Leni Pfeiffer, nee Gruyten, Jerman. Dia berusia empat puluh lapan tahun, dia masih cantik - dan di masa mudanya dia adalah kecantikan sejati: berambut perang, dengan bentuk patung yang indah. Tidak berfungsi, hidup hampir dalam kemiskinan; dia mungkin diusir dari sebuah pangsapuri, atau lebih tepatnya, dari sebuah rumah yang pernah menjadi miliknya dan yang dia hilang secara sembrono selama bertahun-tahun inflasi (sekarang di halaman 1970, Jerman sudah penuh dan kaya). Leni adalah wanita pelik; pengarang, bagi pihak kisahnya diceritakan, tahu dengan pasti bahawa dia adalah "genius sensualitas yang tidak dikenali", tetapi pada masa yang sama dia menyedari bahawa Leni telah dekat dengan seorang lelaki dua puluh lima kali dalam hidupnya, tidak lebih, walaupun banyak lelaki sekarang bernafsu padanya . Dia suka menari, sering menari separuh bogel atau telanjang sepenuhnya (di bilik mandi); memainkan piano dan "telah mencapai beberapa kemahiran" - bagaimanapun, Schubert memainkan dua etude dengan sempurna. Dia suka roti segar terutama dari makanan; dia merokok tidak lebih dari lapan batang rokok sehari. Dan inilah yang dapat diketahui oleh penulis: jiran menganggap Leni sebagai pelacur, kerana, jelas, mereka tidak memahaminya. Dan sekali lagi: dia melihat Perawan Maria di layar TV hampir setiap hari, "setiap kali dia terkejut bahawa Perawan Maria juga berambut perang dan juga tidak begitu muda." Mereka saling berpandangan dan tersenyum ... Leni adalah seorang janda, suaminya meninggal di depan. Dia mempunyai anak lelaki berusia dua puluh lima tahun, dia kini berada di penjara.
Nampaknya, setelah mengetahui semua ini, penulis berupaya memahami Leni, untuk belajar sebanyak mungkin tentangnya, dan bukan darinya - dia terlalu pendiam dan tertutup - tetapi dari kenalan, rakan, dan bahkan musuhnya. Oleh itu, dia mula melukis potret berpuluh-puluh orang ini, termasuk mereka yang sama sekali tidak mengenali Leni, tetapi yang dapat memberitahu tentang orang-orang yang pernah penting baginya.
Salah satu daripada dua rakan karibnya, Margaret, kini berada di hospital, meninggal kerana penyakit kelamin yang teruk. (Penulis mendakwa bahawa dia jauh lebih sensitif daripada Leni, tetapi tidak dapat menolak jarak dekat dengan mana-mana lelaki.) Sebagai contoh, kita belajar darinya bahawa Leni memperlakukan kedua-dua anaknya dan ayahnya, satu-satunya lelaki, dengan air liur dan meletakkan tangan. yang dia sangat sayangi. Margaret memberikan maklumat pertama tentang lelaki yang mempunyai pengaruh kuat terhadap Leni, ketika dia, sebagai remaja, tinggal dan belajar di biara. Biarawati ini, saudari Rachel Gunzburg, adalah makhluk yang sangat mempesona. Dia mengikuti kursus di tiga universiti terbaik di Jerman, adalah doktor biologi dan endokrinologi; dia ditangkap berkali-kali semasa Perang Dunia Pertama - kerana pasifisme; Kekristianan mengadopsi tiga puluh tahun (pada tahun 1922) ... Dan bayangkan, wanita yang sangat berpelajaran ini tidak mempunyai hak untuk mengajar, dia bertugas sebagai pembersih di tandas di sekolah berasrama biara dan, bertentangan dengan semua peraturan kesopanan, mengajar gadis-gadis itu menilai kesihatan mereka dengan najis dan air kencing . Dia melihat melalui mereka dan benar-benar mengajar kehidupan mereka. Leni mengunjunginya bertahun-tahun kemudian, ketika saudara perempuan Rachel diasingkan dari dunia, dikurung di bilik bawah tanah biara.
Kenapa? Untuk apa? Ya, kerana latar belakang umum potret kumpulan adalah bendera dengan swastika. Lagipun, Leni baru berusia sebelas tahun ketika Nazi berkuasa, dan seluruh perkembangan pahlawan itu berlaku di bawah swastika, serta semua kejadian di sekitarnya. Oleh itu, sejak awal pemerintahan mereka, Nazi mengisytiharkan Gereja Katolik sebagai musuh kedua Jerman setelah Yahudi, dan Sister Rachel adalah Katolik dan Yahudi. Oleh itu, pihak berkuasa memerintahkannya untuk tidak mengajar dan menyembunyikan pembersih di bawah apron, dan kemudian - di belakang pintu bilik bawah tanah: dia diselamatkan dari kematian. Tetapi setelah kematian Sister Rachel, seolah-olah menolak kenyataan "coklat" Jerman, kenyataan perang, penangkapan, hukuman mati, Pengecaman, mawar tumbuh di kubur biarawati itu sendiri. Dan mekar walaupun semuanya. Mayat dikebumikan di tempat lain - bunga mawar juga ada Ia dikremasi - bunga mawar tumbuh di mana tidak ada tanah, di mana ada satu batu, dan mekar ...
Ya, keajaiban aneh menemani Leni Pfeiffer ... Keajaiban kecil juga berlaku dengan pengarangnya sendiri ketika dia datang ke Rom untuk mengetahui lebih lanjut mengenai adik Rachel. Di kediaman utama pesanan, dia bertemu dengan seorang biarawati yang menarik dan terpelajar, dia menceritakan kisah mawar - dan segera meninggalkan biara untuk menjadi teman wanita pengarang. Jadi di sana anda pergi. Tetapi sayangnya, bagi Leni sendiri, keajaiban, bahkan yang terang, selalu mempunyai akhir yang buruk - tetapi lebih lanjut kemudian, pertama kita bertanya kepada diri kita sendiri: siapa, selain Rachel, membesarkan wanita pelik ini? Bapa, Hubert Gruyten - ada potretnya. Seorang pekerja sederhana "memecahbelahkan orang", mendirikan sebuah syarikat pembinaan dan mula menjadi kaya dengan cepat, membina kubu untuk Nazi. Tidak begitu jelas mengapa dia menjana wang - bagaimanapun "melemparkannya ke dalam bungkusan, bungkusan," seperti kata saksi lain. Pada tahun 1943, dia mencipta sesuatu yang sama sekali tidak dapat difahami: dia mendirikan sebuah syarikat rekaan, dengan perolehan dan pekerja fiktif. Ketika kes itu dibuka, dia hampir dieksekusi - dia dijatuhi hukuman penjara seumur hidup dengan penyitaan harta benda. (Perincian menarik: mereka memaparkannya kerana nama Raskolnikov, Chichikov, Pushkin, Gogol, Tolstoy ada dalam senarai tawanan perang Rusia ...) Benar, Gruyten memasuki eskade ini setelah kematian anaknya Henry, yang bertugas di tentera penjajah di Denmark. Heinrich ditembak bersama sepupunya Erhard: para pemuda itu berusaha menjual pistol kepada beberapa orang Denmark; itu adalah tunjuk perasaan - mereka menjual dengan lima jenama.
Dan Leni ... Dia kehilangan kakaknya, yang dia sembah, dan mempelai laki-lakinya - dia mencintai Erhard. Mungkin kerana kehilangan dua kali ini, nyawanya mati. Mungkin itulah sebabnya dia tiba-tiba mengahwini seorang lelaki yang tidak penting (dia meninggal tiga hari selepas perkahwinan itu; penulis tetap memberikan gambaran terperinci tentang dirinya).
Di atas semua musibah setelah keyakinan ayahnya, Leni berhenti menjadi pewaris kaya, dan dia dihantar untuk menjalani tugas buruh.
Sekali lagi, satu keajaiban kecil: berkat perlindungan yang tinggi, dia tidak pergi ke perusahaan ketenteraan, tetapi untuk berkebun - untuk membuat karangan bunga; karangan bunga pada tahun-tahun itu sangat diperlukan. Leni ternyata menjadi penenun berbakat, dan pemilik Peltser berkebun tidak dapat memperoleh cukup. Dan selain itu, jatuh cinta padanya - seperti kebanyakan lelaki kenalannya.
Dan di sana, dalam berkebun, mereka membawa pekerja tahanan perang Tentera Merah, Boris Lvovich Koltovsky. Leni jatuh cinta padanya pada pandangan pertama, dan tentu saja dia tidak dapat menahan kecantikan pirang muda itu. Sekiranya pihak berkuasa mengetahui tentang percintaan ini, mereka pasti akan melaksanakannya, tetapi berkat keajaiban lain, tidak ada yang memberitahu kekasihnya.
Penulis berusaha keras untuk mengetahui bagaimana pegawai Rusia itu melarikan diri dari kamp konsentrasi "dengan angka kematian 1: 1" dan dipindahkan ke kem "dengan kadar kematian yang sangat rendah 1: 5, 8"? Dan selain itu, dia tidak dihantar dari kem ini, seperti orang lain, untuk memadamkan rumah yang terbakar atau untuk membuang runtuhan setelah pengeboman, tetapi untuk mengirim karangan bunga ... Ternyata ayah Boris, seorang diplomat dan pegawai perisik, yang pernah bertugas sebelum perang di Jerman, berkenalan dengan pihak tertentu "Orang berpangkat tinggi", yang mempunyai pengaruh besar baik sebelum, sesudah, dan selama perang. Semasa Boris ditangkap, ayahnya berjaya memberitahu kenalannya, dan dia mendapati Boris dengan cara paling sukar di antara ratusan ribu tahanan, memindahkannya - tidak segera, selangkah demi selangkah - ke kem "baik" dan mengatur kerja mudah.
Mungkin kerana bersentuhan dengan "wajah", Koltovsky Sr dipanggil semula dari tempat tinggalnya di Jerman dan ditembak. Ya, seperti penolakan naratif ini: ditembak, dibunuh, ditanam, ditembak ...
... Mereka hanya dapat saling mencintai pada siang hari - Boris dibawa ke kem untuk malam - dan hanya semasa serangan udara, ketika mereka seharusnya berlindung di tempat perlindungan bom. Kemudian Leni dan Boris pergi ke tanah perkuburan berhampiran, di ruang bawah tanah yang besar, dan di sana, di bawah raungan bom dan bersiul serpihan, mereka mengandung seorang anak lelaki. (Pada waktu malam, di rumah, Margaret berkata, Leni menggerutu: "Mengapa mereka tidak terbang pada siang hari? Kapan mereka akan terbang kembali di tengah hari?")
Hubungan berbahaya ini berlanjutan hingga akhir perang, dan Leni menunjukkan kelicikan dan kepintaran yang luar biasa: pertama dia menemui bapa rekaan kepada anaknya yang belum lahir, kemudian dia masih berjaya mendaftarkan anak itu sebagai Koltovsky; Boris sendiri telah menyiapkan buku askar Jerman - pada ketika Nazi pergi dan orang Amerika muncul. Mereka datang pada bulan Mac, dan selama empat bulan Leni dan Boris tinggal di rumah biasa, bersama-sama, dan menghargai anak itu bersama-sama dan menyanyikan lagu-lagu kepadanya. Boris tidak ingin mengakui bahawa dia orang Rusia, dan ternyata benar: tidak lama kemudian orang Rusia "dimuat ke dalam kereta dan dikirim ke tanah air mereka, kepada ayah dari semua bangsa, Stalin." Tetapi pada bulan Jun dia ditangkap oleh peronda Amerika, dan Boris dihantar - seperti askar Jerman - ke ranjau di Lorraine. Leni mengembara ke utara Jerman dengan basikal dan pada bulan November akhirnya menemuinya di tanah perkuburan: bencana berlaku di lombong, dan Boris meninggal.
Intinya, inilah akhir kisah Leni Pfeiffer; seperti yang kita tahu, hidupnya berlanjutan, tetapi kehidupan ini sepertinya ditentukan oleh bulan-bulan lama yang dihabiskan di sebelah Boris. Bahkan kenyataan bahawa mereka berusaha mengusirnya dari apartmen, ada kaitannya dengan hal ini. Dan kenyataan bahawa anaknya, yang lahir pada hari pengeboman yang mengerikan, dipenjara kerana penipuan, juga berkaitan dengan cinta Leni terhadap Boris, walaupun tidak dengan cara yang sangat jelas. Ya, hidup terus berjalan. Suatu ketika, Mehmed, seorang pemulung Turki, mulai meminta Leni untuk cinta di lututnya, dan dia menyerah - nampaknya kerana dia tidak dapat menahannya ketika seseorang berlutut. Sekarang dia hamil lagi, dan dia tidak peduli bahawa Mehmed mempunyai isteri dan anak-anak di Turki.
"Kita mesti terus berusaha menaiki kereta darat yang dikuasai oleh kuda-kuda surgawi" - ini adalah kata-kata terakhir yang didengar oleh pengarangnya.
