Narasi dilakukan atas nama perawi, yang namanya Jean. Pada Januari 1922, dia memeriksa surat kabar Jerman untuk menemukan sekurang-kurangnya satu kata baik tentang Perancis, dan tiba-tiba tersandung pada artikel yang ditandatangani oleh inisial "Z. F.K., di mana ungkapan dari kisah rakannya Forestier, yang hilang semasa perang, hampir secara harfiah diulang. Yang mengejutkan Jean, dalam pilihan berikutnya, penipu yang sombong berjaya meminjam sebahagian daripada warisan Forestier yang tidak diterbitkan.
Teka-teki itu kelihatan tidak larut, tetapi di sini nasib sendiri menghantar Jean von Zellten kepada Jean. Suatu ketika dahulu, Jean sangat menyukai Zelten seperti Jerman. Sekarang negara ini tidak ada untuknya, tetapi kadang-kadang dia merasakan kepahitan kehilangan. Pada satu masa, Celten muncul dengan permainan lucu, menawarkan untuk berkongsi wilayah yang dipertikaikan pada saat-saat tertinggi persahabatan dan cinta. Akibatnya, Celten menyerahkan seluruh Alsace kepada temannya, tetapi Jean terus bertahan dan merobohkan hanya satu daerah yang tidak penting dari Perancis pada masa ketika Celten terutama seperti orang Jerman yang naif dan baik. Pada pertemuan itu, Celten mengakui bahawa dia berjuang selama empat tahun untuk mengembalikan hadiahnya. Parut dalam kelihatan di tangannya - sebelum Jean tidak dapat melihat bekas peluru Perancis yang sembuh. Celten selamat - mungkin sebilangan cinta untuk Jerman masih dapat dilahirkan semula.
Setelah mendengar cerita Jean mengenai peniru misteri, Zedten berjanji untuk mengetahui semuanya dan segera melaporkan dari Munich bahawa Z.F.K. mungkin tidak lain adalah Forestier. Pada awal perang, seorang askar telanjang dalam kecelaruan demam dijemput di medan perang - dia harus diajar semula untuk makan, minum dan berbahasa Jerman. Dia diberi nama Siegfried von Kleist untuk menghormati pahlawan terhebat Jerman dan penyair yang paling berjiwa besar.
Jean berangkat ke Bavaria dengan pasport Kanada palsu. Ketika dia turun dari kereta api, menjadi sukar di hatinya - di sini, walaupun dari angin dan matahari, ia penuh dengan Jerman. Di negara ini, para rasul telah mengerutkan kening, dan Perawan telah mengikat tangan dan payudara yang kendur. Di mata riak dari iklan kosong buatan. Villa "Siegfried" sama mengerikan dan tidak wajar - keruntuhannya disembunyikan dengan memutihkan. Orang Jerman mencela orang Perancis kerana ketagihan mereka menjadi pemerah pipi, dan mereka sendiri membentuk bangunan mereka. Orang yang pergi ke kebun gelap mempunyai semua tanda penduduk Jerman - cermin mata dengan bingkai kura-kura palsu, gigi emas, janggut runcing. Tetapi Jean segera mengenali Forestier - perubahan yang menyedihkan!
Jean menetap di sebuah bilik yang tingkapnya menghadap ke vila. Sebelum bertemu dengan seorang rakan, dia menaiki trem ke Munich dan berkeliaran di sekitar bandar dengan rasa unggul, sesuai dengan pemenang. Dulu dia adalah orangnya di sini, tetapi dia tidak dapat mengembalikan masa lalu: hanya Ida Eulert yang masih tinggal dari masa-masa bahagianya - pada satu masa Jean mengasihi ketiga-tiga saudaranya. Ida membawa berita: semua orang di sini takut akan konspirasi yang dipimpin oleh Celten. Jean percaya bahawa tidak ada yang perlu ditakutkan: Celten selalu menjadualkan peristiwa penting hingga 2 Jun, ulang tahunnya, dan rancangan untuk tahun ini telah disusun - Celten memutuskan untuk menyembuhkan giginya dan memulakan buku tentang Timur dan Barat.
Seorang kawan lama, Putera Henry, memperkenalkan Siegfried Jean ke dalam rumah.Pewaris takhta Saxe-Altdorf dilahirkan pada hari yang sama dengan maharaja Jerman dan belajar dengannya: anak-anak lelaki selalu bertengkar di kelas bahasa Inggeris dan mengikuti pelajaran bahasa Perancis. Putera itu jauh melebihi kehormatan sepupunya yang sengsara - bandingkan isteri dan anak mereka. Keturunan Putera Henry yang berapi-api dan berani membuat seluruh armada udara - sekarang mereka semua terbunuh atau dimutilasi.
Jean memerhatikan dari tingkap bagaimana pakaian Siegfried: Forestier selalu menyukai linen putih, dan sekarang dia memakai kemeja ungu dan seluar merah jambu - yang sama dengan pakaian seragam Prusia yang cedera. Ini tidak dapat diabaikan: Forestier perlu diculik dari penjaga emas Rhine - paduan kenaifan, kemegahan dan kelembutan Jerman ini. Ida membawa surat edaran ke markas Jerman mengenai latihan askar yang telah kehilangan ingatan mereka: mereka seharusnya meletakkan berambut perang dengan payudara pipi yang cantik sebagai perawat - ideal untuk kecantikan Jerman. Seorang wanita keluar dari rumah Forestier, sepadan dengan semua parameter pekeliling. Dia mempunyai sekumpulan bunga mawar di tangannya, dan Forestier menjaganya seperti orang yang sedang tidur.
Atas cadangan Putera Heinrich, Jean menembusi Siegfried sebagai guru bahasa Perancis. Di rumah, dia memperhatikan perubahan menyedihkan yang sama seperti pakaian: Sebelumnya, apartmen Forestier dipenuhi dengan perhiasan yang menyenangkan, dan sekarang ayat-ayat berat orang bijak Jerman digantung di mana-mana. Pelajaran dimulakan dengan frasa paling sederhana, dan dalam perpisahan Siegfried meminta untuk mengirimkan kepadanya contoh karya Perancis. Yang pertama dari mereka, Jean memberikan nama "Solignac" dan menerangkan secara terperinci kapel, katedral, perkuburan, sungai kecil, gemerisik lembut popar Limousin - wilayah di mana kedua-dua rakan dilahirkan.
Zelten memperkenalkan Jean kepada jururawat Kleist. Namun, lima belas tahun yang lalu, Jean telah melihat Eve von Schwangofer di rumah bapanya - seorang novelis yang menangis, yang digemari oleh suri rumah Jerman. Dan Zelten memberitahu Hawa tentang pertemuan pertamanya dengan Jean: sehingga dia berusia delapan belas tahun, dia menderita tuberkulosis tulang, dibesarkan di antara para penatua dan mewakili semua orang yang lemah, tetapi di karnival di Munich dia tiba-tiba memiliki wajah berusia lapan belas tahun dengan gigi putih salji dan mata berkilau - sejak itu orang Perancis menjadi baginya perwujudan masa muda dan kegembiraan hidup.
Setelah pelajaran kedua, Jean mempunyai mimpi bahawa dia telah berubah menjadi orang Jerman, dan Kleist menjadi orang Perancis: kegelapan dan rasa berat berkumpul di sekitar Jean-Jerman, sementara Kleist dari Perancis memperoleh cahaya lapang di depan matanya. Kemudian Hawa datang ke Jean, yang melakukan pencarian yang diperlukan: sia-sia Jean menutup dirinya dengan pasport Kanada - sebenarnya, dia adalah orang asli Limousin. Hawa menuntut untuk meninggalkan Kleist sendirian: dia tidak akan membiarkannya kembali ke Perancis yang dibenci. Sebagai tindak balas, Jean mengatakan bahawa dia tidak mempunyai niat jahat untuk Jerman yang hina: para malaikat, setelah memberikan kemenangan kepada Perancis, merampas haknya untuk membenci. Biarkan gadis-gadis Jerman mendoakan anak lelaki yang akan membalas dendam terhadap Perancis, tetapi pelajar Perancis yang belajar bahasa Jerman dipanggil untuk misi yang hebat - untuk mendidik orang yang dikalahkan.
Genevieve Prat, bekas kekasih Forestier, tiba di Munich. Mereka bertiga pergi ke Berlin, di mana Hawa mengalahkan mereka. Perjuangan untuk Kleist berlanjutan: Hawa cuba membangkitkan kebencian terhadap Perancis dengan pemilihan keratan akhbar yang cenderung, dan dalam karangannya yang seterusnya, Jean mengingatkan Druha tentang penyair terbesar Limousine Bertrand de Born. Pada perayaan untuk menghormati Goethe, Jean mengenang ulang tahun Moliere pada bulan Januari: jika yang pertama menyerupai pandangan spiritualistik yang suram, yang terakhir adalah perayaan kehidupan yang berkilauan. Kekejian Berlin menjijikkan Kleist, dan seluruh syarikat berpindah ke Sassnitz - di sinilah rumah sakit di mana Jerman dibuat dari Forestier. Jean memerhatikan Eva dan Genevieve: keindahan Jerman yang monumental tidak dapat dibandingkan dengan wanita Perancis yang anggun dan semula jadi. Genevieve mempunyai karunia kasih sayang yang tulen - dia menyembuhkan penderitaan manusia dengan satu-satunya kehadirannya. Kleist bergegas antara dua wanita, tidak memahami kerinduannya. Sebenarnya, dia mesti memilih negara.
Percutian yang tenang terganggu oleh peristiwa bergolak: revolusi berlaku di Munich, dan Count von Zellten mengisytiharkan dirinya sebagai diktator. Setelah menyewa kereta, syarikat itu pergi ke Bavaria: mereka dibenarkan untuk melintas dengan bebas, kerana warganegara Z. F. K. menerima undangan untuk memasuki pemerintahan baru. Di Munich, ternyata Celten merebut kuasa pada hari ulang tahunnya. Dengan salah faham, Jean masuk penjara: dia dibebaskan empat hari kemudian, ketika Tselten melepaskan takhta. Bekas diktator mengumumkan secara terbuka bahawa Kleist sama sekali bukan orang Jerman. Terkejut Siegfried berlindung di vila Schwangofer. Pesan dari berbagai negara dibacakan kepadanya, dan dia berusaha meneka tanah airnya yang tidak diketahui. Pukulan terakhir baginya adalah kematian Genevieve yang rapuh, yang mengorbankan kesihatan dan nyawa untuk membuka matanya. Pada waktu malam, Jean dan Siegfried menaiki kereta api. Setelah melupakan impian berat, Kleist menggumamkan sesuatu dalam bahasa Jerman, tetapi Jean menjawabnya hanya dalam bahasa Perancis. Masa berlalu dengan pantas - kini orang asli Perancis bangun di luar tingkap. Sekarang Jean akan menampar bahu rakannya dan menunjukkan kepadanya gambar tiga puluh tahun yang lalu, yang ditandatangani dengan nama sebenarnya.
