Drama ini mempunyai banyak watak yang tidak dapat dilihat dan tiga watak sebenar - Lelaki Tua (95 tahun), Wanita Tua (94 tahun) dan Orator (45-50 tahun). Terdapat dua kerusi kosong di pentas depan, tiga pintu dan tingkap di sebelah kanan, tiga pintu dan tingkap di sebelah kiri, di dekatnya terdapat papan hitam dan ketinggian kecil. Pintu lain jauh ke bawah. Percikan air di bawah tingkap rumah - Orang Tua, setelah menggantung diri di atas ambang tingkap, berusaha membuat perahu terapung bersama para tamu, dan Wanita Tua itu meminta agar tidak melakukan ini, mengadu bau busuk dan nyamuk.
Lelaki tua itu memanggil Wanita Tua Semiramis, dia juga lewat dengan kata-kata yang membelai "sayang", "sayang", "bayi". Sebagai antisipasi para tamu, orang-orang tua berbicara: dulu selalu terang, tetapi sekarang kegelapan tidak dapat ditembus, dan pernah ada kota Paris seperti itu, tetapi ia memudar empat ribu tahun yang lalu - hanya lagu yang tersisa darinya. Wanita tua itu mengagumi bakat lelaki tua itu: sangat disayangkan bahawa cita-cita itu tidak cukup baginya, namun dia boleh menjadi ketua maharaja, ketua editor, ketua doktor, ketua tentera ... Namun, dia tetap menjadi ketua tangga tangga - dengan kata lain, penjaga pintu. Ketika Wanita Tua itu secara tidak sengaja menambahkan bahawa tidak perlu menggali bumi, Lelaki Tua itu dipenuhi air mata dan dengan lantang memanggil ibunya - dengan susah payah, Wanita Tua itu berjaya menenangkannya dengan peringatan akan Misi yang hebat itu. Malam ini, Orang Tua mesti menyampaikan mesej kepada umat manusia - untuk tujuan ini, para tetamu dipanggil. Tentu semuanya akan dikumpulkan: pemilik, tukang, pengawal keselamatan, imam, presiden, pemuzik, perwakilan, spekulator, proletariat, sekretariat, lelaki tentera, tukang bukit, intelektual, monumen, psikiatri dan pelanggan mereka ... Alam Semesta sedang menunggu Berita, dan Wanita Tua tidak dapat menyembunyikan kebanggaan bangga : akhirnya, Orang Tua memutuskan untuk bercakap dengan Eropah dan benua lain!
Terdapat percikan air - tetamu pertama datang. Orang-orang tua yang bersemangat melangkah ke pintu di ceruk dan mengiringi seorang tamu yang tidak kelihatan ke garis depan: jika dilihat dari perbualan, ini adalah wanita yang sangat ramah - Wanita Tua ditundukkan oleh adab sekularnya. Air memercik lagi, lalu seseorang terus-menerus membunyikan bel pintu, dan Orang Tua membeku di ambang pintu di depan dengan senyap di depan Kolonel yang tidak kelihatan. Wanita tua itu dengan tergesa-gesa mengeluarkan dua kerusi lagi. Semua orang duduk, dan perbualan sedang dimulakan antara tetamu yang tidak kelihatan, yang lebih mengejutkan pemilik rumah itu - Orang Tua itu bahkan menganggap perlu untuk memberi amaran kepada Kolonel bahawa wanita yang dikasihi itu mempunyai suami. Panggilan lain, dan kejutan yang menyenangkan menanti Pak Tua - "wanita menawan muda" telah datang, dengan kata lain, seorang teman masa kecil dengan suaminya. Seorang lelaki yang tidak kelihatan, tetapi jelas menunjukkan gambar sebagai hadiah, dan Wanita Tua itu mula menggoda dia seperti pelacur yang sebenarnya - mengangkat roknya, tertawa terbahak-bahak, membina matanya. Adegan mengerikan ini berhenti tanpa diduga, dan pergantian kenangan muncul: Wanita tua itu memberitahu bagaimana anak lelaki yang tidak bersyukur itu meninggalkan rumah, dan Lelaki Tua itu meratap bahawa mereka tidak mempunyai anak - tetapi mungkin ini adalah lebih baik, kerana dia sendiri adalah anak yang buruk dan meninggalkan ibunya untuk mati di bawah pagar. Loceng pintu mengikut satu demi satu dan aksi mempercepat:
Lelaki tua itu bertemu dengan para tetamu, dan Wanita Tua, terengah-engah, menyeret keluar kerusi baru yang semakin banyak. Sudah sukar untuk mendorong kerumunan tetamu yang tidak kelihatan: Wanita tua itu hanya mampu bertanya apakah Lelaki Tua itu memakai seluar dalamnya. Akhirnya, panggilan terdiam, tetapi keseluruhan pemandangan sudah dilapisi dengan kerusi, dan Orang Tua meminta kelewatan terlambat diletakkan di sepanjang dinding agar tidak mengganggu yang lain. Dia sendiri berjalan ke tingkap kiri, Semiramis membeku di sebelah kanan - kedua-duanya akan tetap berada di tempat-tempat ini hingga akhir permainan. Orang-orang tua mengadakan perbincangan sekular dengan para tetamu dan bergema di antara orang ramai.
Tiba-tiba, suara gemuruh dan kemarahan terdengar dari balik tirai - ini diberikan kepada maharaja. Orang tua itu berada di samping dirinya dengan gembira: dia memerintahkan semua orang untuk berdiri dan meratap hanya kerana dia tidak dapat mendekati Yang Mulia - intrik mahkamah, apa yang boleh kamu lakukan! Tetapi dia tidak menyerah dan, sambil berteriak kepada orang banyak, berkongsi penderitaannya dengan maharaja yang berharga: musuh berpesta, rakan-rakan dikhianati, dipukul dengan tongkat, meletakkan pisau, memasang kaki, tidak memberikan visa, tidak pernah dalam hidup saya mengirim kad jemputan, menghancurkan jembatan dan menghancurkan Pyrenees. .. Tetapi kemudian pandangan muncul kepadanya: itu adalah empat puluh tahun yang lalu ketika dia datang untuk mencium ayah sebelum tidur. Kemudian mereka mula mentertawakannya dan menikah - mereka membuktikan bahawa dia besar. Sekarang seorang pidato akan muncul, akan menyampaikan mesej simpanan, untuk Orang Tua itu sendiri - sayangnya! - dia benar-benar tidak dapat bercakap.
Voltan meningkat. Pintu nombor lima terbuka dengan perlahan, dan Orator muncul - watak sebenar dengan topi dan jubah berbaju lebar, mirip dengan seniman atau penyair abad yang lalu. Tidak menyedari siapa pun, pembesar suara naik ke pentas dan mula menandatangani tanda tangan kepada yang tidak kelihatan. Lelaki tua itu memanggil penonton dengan ucapan perpisahan (Wanita Tua itu mengucapkannya, bergerak dari tangisan ke tangisan sebenar): setelah bekerja keras atas nama kemajuan dan untuk kepentingan umat manusia, dia harus hilang bersama teman wanitanya yang setia - mereka akan mati, meninggalkan kenangan abadi. Kedua-duanya mandi dengan confetti dan serpentin Orator dan kerusi kosong, dan kemudian dengan seruan "Hidup maharaja!" masing-masing melompat keluar dari tingkapnya. Dua tangisan kedengaran, dua letupan. Pembicara, yang dengan tidak sabar menyaksikan bunuh diri berganda itu, mula bergumam dan melambaikan tangan - menjadi jelas bahawa dia pekak dan bisu. Tiba-tiba wajahnya cerah:
sambil mengambil kapur itu, dia menulis huruf besar DDR di papan hitam ... SHCHCHYM ... PRDRBR ... Melihat sekeliling dengan senyuman gembira pada penonton yang tidak kelihatan, dia menunggu reaksi yang menggembirakan - kemudian dia menjadi gelap, menunduk tajam dan keluar melalui pintu di kedalaman. Di pentas kosong dengan kerusi dan panggung yang dipenuhi serpentin dan konfeti, seruan, tawa, batuk kedengaran untuk pertama kalinya - penonton yang tidak kelihatan ini menyimpang selepas persembahan.