Pencerita membaca kisah ini dalam sebuah naskah lama.

Di bandar Ferrara di Itali, sekitar abad keenam belas, dua pemuda tinggal: Fabius dan Mucius. Rakan sebaya dan saudara terdekat, mereka berasal dari nama keluarga kuno dan kaya dan tidak pernah berpisah. Mucius adalah seorang pemuzik, dan Fabius adalah seorang seniman. Mempunyai rasa dan kecenderungan yang sama, secara lahiriah mereka tidak serupa. Fabius bertubuh tinggi, bermata biru dan berambut cantik, dengan senyuman mesra di bibirnya. Mucius mempunyai wajah yang gelap, serius dan tidak tersenyum, rambut hitam dan mata coklat. Kedua-dua rakannya cantik dan disukai oleh para wanita.

Pada masa yang sama, Valeria yang cantik, seorang gadis yang sederhana, lemah lembut dan pemalu, anak perempuan seorang janda bangsawan tetapi tidak kaya, tinggal di Ferrara. Valeria meninggalkan rumah hanya di gereja dan kadang-kadang muncul di perayaan bandar.

Oh, betapa berbahagialah pemuda itu untuk siapa bunga ini yang masih belum tersentuh dan belum tersentuh, masih dilipat di kelopaknya, akhirnya akan mekar.

Fabius dan Mucius melihat Valeria di "perayaan awam yang luar biasa" dan dengan penuh semangat jatuh cinta padanya. Mereka memutuskan untuk mendekati gadis itu dan memberinya pilihan. Yang kalah akan mengemukakan dan pergi.

Ketenaran yang baik membolehkan rakan-rakan untuk "memasuki rumah janda yang tidak dapat diakses." Mereka menjaga Valeria untuk waktu yang lama, dan kemudian menulis sepucuk surat kepadanya meminta mereka memberikan tangan dan hati mereka kepada salah seorang dari mereka. Gadis itu meminta nasihat ibunya, dan janda menasihatinya untuk memilih Fabius - dia menyedari bahawa anak perempuannya tidak begitu malu di hadapannya.

Fabius "mengetahui tentang kebahagiaannya", dan Mutsius menyimpan kata-katanya, segera menjual sebahagian besar harta itu dan melakukan perjalanan panjang ke Timur.

Pengantin baru menetap di vila Fabia yang indah, dikelilingi oleh taman yang rindang. Empat tahun, pasangan itu hidup bahagia. Kebajikan Valeria terungkap "dalam cahaya menawan baru", dan Mutsius "menjadi pelukis yang penting". Hanya satu perkara yang membayangi kebahagiaan pasangan: mereka tidak mempunyai anak.

Menjelang akhir tahun keempat, ibu Valeria telah meninggal dunia. Dia berduka untuk waktu yang lama, tetapi secara beransur-ansur hidup kembali ke landasan.

Setahun kemudian, Muzio tiba-tiba kembali ke Ferrara. Fabius secara tidak sengaja bertemu dengan seorang rakan di jalan, gembira dan mengajaknya untuk menetap di astaka di vila. Mucius pindah ke sana bersama hambanya, orang Melayu "pura-pura pura-pura", yang lidahnya dipotong.

Mucius membawa puluhan peti dengan pelbagai perhiasan yang dikumpulkan semasa perjalanannya. Salah satunya - kalung mutiara yang luar biasa - Mutsio memakai leher Valeria: "ia terasa berat dan dikurniakan dengan kehangatan yang aneh ... ia melekat pada kulitnya".

Mucius menceritakan tentang pengembaraannya di Parsi, Arab, India, hingga ke sempadan China dan Tibet. Ciri wajah Mucius tidak berubah, tetapi ekspresinya menjadi berbeza - fokus dan penting. Suaranya menjadi pekak, dan pergerakan tangan dan badannya "kehilangan sifat sombong" orang Itali. Dalam tingkah laku Mucius "sesuatu yang asing dan belum pernah terjadi sebelumnya ditunjukkan."

Semasa makan malam, Mutsio memperlakukan rakan-rakannya dengan anggur Shiraz emas dan tebal.

Rasanya tidak seperti wain Eropah; rasanya sangat manis dan pedas, dan, diminum perlahan, dalam teguk kecil, membangkitkan sensasi tidur yang menyenangkan kepada semua anggota.

Menuang anggur ke dalam mangkuk Valeria, dia membisikkan sesuatu dan menggelengkan jari.

Mucius kemudian memainkan beberapa lagu rakyat yang menyedihkan di biola India, dan kemudian lagu melodi yang penuh semangat yang dia dengar di pulau Ceylon, di mana ia disebut lagu cinta yang bahagia dan puas.

Valeria tertidur hanya pada waktu pagi. Dia bermimpi bahawa dia memasuki bilik yang dihiasi dengan mewah dengan tiang alabaster. Tirai di seberang bilik bersandar dan Mucius masuk.Dia ketawa dan memeluk Valeria, bibir keringnya membakar keseluruhannya, dan dia jatuh di atas permaidani mewah.

Valeria hampir tidak bangun, membangunkan suaminya dan mengatakan bahawa dia mengalami mimpi buruk. Pada saat itu, sebuah lagu cinta kemenangan terdengar dari sisi astaka. Valeria tidak pernah memberitahu suaminya tentang impiannya.

Pada waktu pagi, Muzio keluar bersarapan. Dia tampak puas, ceria, dan mengatakan bahawa dia bermimpi bahawa dia berada di sebuah bilik kaya yang dihiasi dengan tiang alabaster sendirian dengan wanita yang pernah dia cintai. Wanita itu sangat cantik sehingga dia semua bersemangat dengan bekas cintanya. Bangun, Mutius memainkan lagu cinta kemenangan di biola. Menurut keterangan Mutsia, Valeria yang ketakutan mengenali bilik itu dari mimpinya.

Pada sebelah petang, Fabius berusaha untuk terus mengerjakan potret isterinya, yang telah dia mulakan bahkan sebelum kembalinya Mucius, tetapi tidak dapat dijumpai di wajah Valery yang pucat dan letih itu ungkapan suci dan suci yang sangat disukainya. Fabius sudah bertaubat bahawa dia telah mengundang Mucius untuk tinggal di tempatnya. Dia bingung bukan hanya oleh teman yang berubah, tetapi juga oleh pelayannya yang bisu. Menurut Mucius, lidah yang dipotong adalah pengorbanan, yang menjadikan orang Melayu mendapat kekuatan yang besar.

Kedua-dua pasangan menghabiskan hari ini dengan sedih. Nampaknya ada sesuatu yang gelap tergantung di kepala mereka ... tetapi apa yang ada - mereka tidak dapat menyebutkan namanya.

Mutius, tenang dan puas, kembali lewat petang. Dia sekali lagi memperlakukan pasangan dengan anggur Shiraz. Valeria menolak, dan Mutsius, seolah-olah pada dirinya sendiri, berkata: "Sekarang tidak perlu lagi."

Pada waktu malam, Fabius bangun dan mendapati Valeria tidak ada di bilik tidur, dan kemudian dia melihat isterinya memakai gaun malam memasuki bilik dari kebun. Dia berjalan ke tempat tidur dengan sentuhan "dengan matanya tertutup, dengan ekspresi kengerian rahsia di wajahnya yang tidak bergerak." Fabius bergegas ke kebun dan melihat di trek "jejak sepasang kaki ganda" - tanpa alas kaki dan terkoyak. Tiba-tiba terdengar suara lagu penyihir - Mucius kembali bermain.

Pada waktu pagi, Valeria pergi ke bapa rohani di sebuah biara yang berdekatan. Dalam pengakuan, dia menceritakan semuanya. Pengakuan itu memaafkannya tanpa dosa. Mengesyaki "mantra syaitan", biksu yang megah itu, bersama-sama dengan Valeria, pergi ke vila dan menasihati Fabius untuk menjauhkan tamu dari rumah itu jika mungkin. Pengakuan itu percaya bahawa Mucius terlibat dalam ilmu hitam. Fabius memutuskan untuk mengikuti nasihatnya.

Mucius tidak kembali untuk makan malam, dan Fabius terpaksa menangguhkan perbualan pada waktu pagi. Pada waktu malam, Fabius melihat Valeria bangun dari tempat tidur dan masuk ke kebun, merentangkan tangannya dan melihat di hadapannya dengan mata yang tidak bernyawa. Dia berlari keluar dari pintu yang lain dan dengan cepat mengunci yang sedang berjalan ke arah Valeria. Bergegas ke astaka, Fabius melihat Muzio. Dengan tangan terentang, dengan mata membosankan, dia berjalan ke arah Valeria, yang telah berhenti berusaha untuk membuka pintu dan sudah keluar melalui jendela tinggi. Dengan marah, Fabius menikam Mucius dengan sebilah keris di sebelahnya. Berlumuran darah, Mutsi bersembunyi di paviliun, dan Valeria jatuh ke tanah.

Membawa Valery ke bilik tidur, di mana wanita itu tertidur, Fabius pergi ke paviliun untuk mengetahui apakah Mutsius masih hidup. Dia melihat seorang teman yang mati dan seorang Melayu yang melakukan semacam ritual sihir di atas mayat.

Urom si butler memberitahu Fabius bahawa dia telah menerima nota dari orang Melayu. Dia menulis bahawa penandatangan itu jatuh sakit, ingin pindah ke kota dan meminta untuk memberinya bantuan orang untuk mengemas barang, kuda dan beberapa pengiring. Valeria yang terbangun gembira kerana Mutsius pergi, dan memerintahkan untuk membuang kalung yang dihadiahkannya ke dalam sumur. Bagi Fabius, kelihatannya mutiara pada kalung itu sudah pudar.

Fabius yakin bahawa pada waktu malam dia melihat Mucius mati. Dia memutuskan untuk melihat semula dan memasuki paviliun melalui pintu belakang. Fabius melihat bahawa orang Melayu mengenakan pakaian jalan di badan Mucius dan berusaha menghidupkannya kembali dengan menggunakan ritual yang sama.

Kelopak mata lelaki mati berkibar, memuncak tidak rata, dan dari bawahnya kelihatan boneka kecil, seperti timbal. Kemenangan dan kegembiraan yang membanggakan, kegembiraan hampir jahat, mencerahkan wajah orang Melayu.

Dengan ketakutan, Fabius bergegas berlari.

Beberapa jam kemudian, orang Melayu membawa Mucius yang tidak bernyawa keluar dari paviliun, meletakkannya di hadapannya dengan kuda, dan mereka, disertai dengan kafilah kuda yang penuh dengan harta benda, meninggalkan vila. Pada saat terakhir Fabius berfikir bahawa Mucius memandangnya dengan matanya yang sudah mati.

Pasangan suami isteri telah menyembuhkan kehidupannya yang dulu. Ekspresi kesuciannya yang biasa kembali ke wajah Valeria. Sekali Valeria, bertentangan dengan kehendaknya, memainkan lagu cinta kemenangan pada organ, dan pada saat yang sama untuk pertama kalinya "merasakan keseronokan hidup baru yang baru lahir".