Saya
Natalia, saudara perempuan dari bapa pencerita, tinggal selama lapan tahun di ladang Lunevo mereka sebagai orang asli, walaupun dia dilahirkan sebagai hamba. Pencerita selalu dikejutkan oleh kasih sayang Natalia terhadap tanah airnya - ladang tiri Sukhodol, sarang leluhur bangsawan Khrushchev, di mana dia adalah halaman sederhana. Setelah membesarkan pencerita dan adiknya, Natalya kembali ke Sukhodol.
Saudara dan saudari membesar dengan cerita mengenai Sukhodol, tentang adat istiadat aneh dan liar yang berlaku di sana. Tidak lama kemudian harta tanah menjadi tempat legenda dan misteri bagi mereka.
Dan tradisi dan lagu adalah racun bagi jiwa Slavia!
Natalia menjadi yatim piatu lebih awal. Ayahnya dihantar ke tentera sebagai tentera, dan ibunya, yang merupakan rumah burung, mati kerana takut dengan tuan-tuan, ketika semua kalkun dibunuh oleh hujan es. Pencerita, yang disayangi oleh Natalya, kagum kerana "tuan-tuan yang baik" - datuk dan neneknya - telah membunuh ibu bapanya.
Kemudian pencerita banyak belajar tentang rumah Sukhodol yang gelap dan suram, mengenai pemiliknya yang "panas" - kes gila Pyotr Kirillovich dan makcik Tone yang gila - dan mengenai Khrushchev yang lain yang duduk untuk makan dengan bulu mata-arapnik di tangan mereka sekiranya berlaku pertengkaran.
Semua tuan tanah adalah "pengikut kuat" harta tanah. Bibi Tonya dengan tegas menolak untuk meninggalkan rumah lama yang dibina oleh datuknya, walaupun dia tinggal di sana dalam kemiskinan yang teruk. Malah bapa pencerita, Arkady Petrovich, seorang lelaki yang riang, merasa sedih dengan Sukhodol hingga kematiannya.
Kehidupan keluarga, klan, klan sangat mendalam, simpul, misteri, sering menakutkan. Tetapi tradisi kedalamannya yang masih gelap, masa lalu dan dia kuat.
Dan anggota keluarga yang lebih muda tertarik kepada Sukhodol. Tetapi semasa zaman kanak-kanak pencerita, antara Sukhodol dan Lunev terjadi pertengkaran besar, kerana hubungan antara harta tanah hampir terhenti.
II
Khrushchev yang lebih muda datang ke Sukhodol hanya "pada akhir usia remaja mereka." Mereka bertemu dengan seorang wanita tua yang serupa dengan Baba Yaga, dengan kain buruk, dengan mata gila hitam dan hidung yang tajam, yang ternyata adalah Bibi Tonya. Kemudian pencerita bertemu dengan janda bapa saudaranya Pyotr Petrovich, Claudia Markovna yang kecil, berambut kelabu dan bersemangat institusi.
Rumah itu, di teras tempat Khrushchev muda bertemu Natalya, dibina dari tinggalan seorang tua, datuk, yang terbakar lama dahulu.
Semuanya berwarna hitam dari semasa ke semasa, sederhana, kasar di bilik-bilik kosong dan rendah ini, menjaga susunan yang sama dengan datuk.
Rumah itu dilengkapi dengan sisa-sisa perabot antik. Gambaran besar St. Mercury of Smolensky juga telah terselamat, di belakang tempat salasilah keluarga Khrushchev diletakkan. Di sekitar rumah terdapat sebuah taman lama dan terbengkalai.
III
Saudara dan saudari itu segera merasakan daya tarikan dengan manor Sukhodol yang hancur. Di ruang tamu yang berbau melati, Bibi Tony masih bermain piano, di mana dia pernah bermain Pegawai Voytkovich, Kamerad Pyotr Petrovich. Sebelum pergi, dia meletakkan penutup piano di dalam hatinya dengan telapak tangannya dan menghancurkan rama-rama itu. "Hanya debu perak" yang tersisa dari serangga itu, tetapi ketika gadis halaman itu dengan bodohnya menghapusnya, "histeria" menjadi dengan Bibi Tonya.
Young Khrushchev berkeliaran di rumah dan kebun dan mengenali tempat-tempat yang diberitahu oleh Natalya pada masa kecil. Setelah berjalan, larut malam mereka kembali ke rumah dan sering memaksa Natalia "dalam doa sebelum gambar Merkurius".
Dia berdiri di depannya, membisikkan sesuatu, membaptis dirinya, membungkuk kepadanya, tidak kelihatan dalam kegelapan - dan semuanya begitu sederhana, seolah-olah dia sedang berbicara dengan seseorang yang dekat, juga sederhana, baik hati, ramah.
Setelah berdoa, Natalia mula memberitahu dengan "bisikan santai" ...
IV
Menurut legenda, datuk nenek perawi itu berpindah ke Sukhodol dari dekat Kursk. Ladang itu kemudian dikelilingi oleh hutan lebat.Dari generasi ke generasi, hutan ditebang, dan kawasan di sekitar Sukhodol secara beransur-ansur menjadi padang rumput.
Kakek buyut Pyotr Kirillich menjadi gila dan meninggal pada usia 45 tahun. Ayah pencerita mengatakan bahawa kakek buyutnya tergila-gila ketika angin "menurunkan hujan apel" kepadanya, tidur di bawah sebatang pokok epal. Halaman itu pasti Pyotr Kirillich berpindah "dari kerinduan cinta" setelah kematian isterinya yang cantik.
Dan Pyotr Kirillich hidup, si rambut coklat tertutup, dengan mata hitam yang penuh kasih sayang, mirip dengan Bibi Tonya, dalam kegilaan yang sunyi.
Sepanjang hari dia pergi ke sekeliling rumah dan tidak menyembunyikan syiling emas di celah-celah dinding kayu - untuk mahar Tonechka.
Pyotr Kirillich takut ribut petir dan kadang-kadang mula menyusun semula perabot di ruang tamu - dia sedang menunggu tetamu yang sangat jarang datang ke Sukhodol. Ladang ini lebih menyeronokkan ketika orang Perancis, guru Tony dan Arkady tinggal di sana. Ketika anak-anak dibawa belajar di kota provinsi, orang Perancis tinggal demi Pyotr Kirillich dan tinggal di tanah kering selama lapan tahun.
Orang Perancis pergi ketika anak-anak pulang ke rumah untuk percutian ketiga mereka dan tinggal di Sukhodol selamanya - Peter Kirillich memutuskan bahawa hanya anaknya anaknya yang akan mendapat pendidikan. Anak-anak "dibiarkan tanpa belajar, dan tanpa hadiah." Bapa pencerita pada masa itu berkawan rapat dengan halaman Gevraska, yang dianggap sebagai anak haram Pyotr Kirillich. Gevraska adalah "korostovy ... tuan kerja keras", sering mempermalukan Arkady dan membuat dia mendapat masalah, tetapi dia masih menyayangi kembarnya.
Rumah yang cuba diperhatikan oleh perawat datuk itu secara beransur-ansur, secara beransur-ansur kehilangan penampilan kediamannya dan berada dalam keadaan cengkeraman riang. Kanak-kanak hilang berhari-hari di suatu tempat dan hanya pulang untuk bermalam.
V
Tidak lama kemudian, Pyotr Petrovich, yang tidak dijangka bersara, kembali ke Sukhodol, membawa rakannya Voitkevich bersamanya dan mengubah kehidupan harta pusaka itu menjadi perayaan dan mulia. Dia ingin menunjukkan dirinya murah hati dan kaya, tetapi dia melakukannya dengan tidak semestinya, dengan cara yang kekanak-kanakan.
Secara luaran, Petr Petrovich juga kelihatan seperti anak lelaki yang tampan dan kemerahan dengan kulit gelap yang halus dan tangan dan kaki kecil. Secara semula jadi, dia tajam dan kejam, mampu menyimpan dendam untuk waktu yang lama. Tetapi bahkan dia tidak berani menyentuh Gevraska yang kurang ajar, walaupun dia selalu menyinggung perasaan datuknya.
Tonya jatuh cinta dengan Voitkevich. Natalya segera jatuh cinta dengan Peter Petrovich yang tampan.
Kebahagiaannya sangat singkat - dan siapa sangka bahawa ia dibenarkan untuk pergi ke Soshki, peristiwa paling luar biasa sepanjang hidupnya?
Suatu ketika Natalia melihat antara barang-barang Petr Petrovich cermin perak dan terpesona dengan keindahan benda kecil itu dan kenyataan bahawa ia adalah milik pemilik muda. Gadis itu mencuri cermin, menyembunyikannya di rumah mandi yang terbengkalai dan tinggal selama beberapa hari, "terpegun dengan kejahatannya". Beberapa kali sehari, Natalia berlari ke rumah mandi untuk mengagumi harta karunnya. Dia menatap cermin dengan harapan yang gila seperti Peter Petrovich.
Semuanya berakhir dengan rasa malu dan malu. Penjaga itu sendiri mendapati kejahatan Natashkino, mengubahnya menjadi pencurian biasa, memerintahkannya untuk memotong rambut domba dan dikirim ke Soshki, sebuah ladang padang rumput yang jauh. Ladang ini dikendalikan oleh seorang wanita Khokhlushka tua, yang ditakuti oleh Natalya terlebih dahulu.
Dalam perjalanan, Natalia pertama kali ingin mencekik dirinya sendiri, kemudian melarikan diri, tetapi tidak melakukan apa-apa, dan membawa cintanya ke padang gurun, mengatasi siksaan pertamanya dan menyimpannya hingga kematiannya dalam jiwa sukhodolnya.
VI
Pada tahun yang sama, Pyotr Petrovich memanggil Syafaat ke harta pusaka semua orang mulia di daerah itu. Secara beransur-ansur, dari seorang pegawai dia berubah menjadi pemilik tanah muda dan menguasai Sukhodol di tangannya sendiri. Arkady Petrovich lebih rendah daripada saudaranya dalam segala hal dan menghabiskan sebahagian besar waktunya di luar rumah.
Datuk sangat gembira dengan tetamu. Dia membayangkan dirinya sebagai tuan rumah yang ramah, takut sangat, "tidak bijak, banyak bicara dan sengsara" dan sangat mengganggu anaknya. Kakek melaporkan kepada semua tetamu bahawa Tonechka tidak sihat dan pergi ke Lunevo.
Seluruh daerah telah lama mengetahui bahawa Voitikovich mempunyai niat serius terhadap Tone.Tetapi dengan setiap percubaan untuk meluahkan perasaannya, gadis itu "melamun dengan panik," dan Voitkovich tiba-tiba pergi tanpa membuat tawaran. Setelah pemergiannya, Tonya “jatuh sakit karena kerinduan”, tidak tidur di malam hari dan jatuh ke dalam amukan liar. Pyotr Petrovich takut bahawa jiran-jiran itu akan menjelaskan ketidakselesaan kakaknya ketika hamil, dan menghantarnya ke Lunevo.
Khrushchev dan Gevraska bimbang, yang tumbuh dengan besar dan menjadi yang paling pintar di halaman. Para pelayan takut akan keadaan yang sihat ini, mirip dengan orang Aryan kuno dan menjuluki dia sebagai "greyhound".
Tuan-tuan juga takut kepadanya. Tuan-tuan mempunyai watak yang sama dengan orang-orang yang kekurangan: baik untuk memerintah, atau takut.
Merasakan kekuatannya, Gevraska bertindak pipi dan kasar, dia sangat kejam dengan datuknya.
Di hadapan para tamu, Pyotr Petrovich memuji Gevraska, yang memenuhi cawan kesabaran datuk. Orang tua itu mula mengadu kepada para tamu tentang pelayan itu, yang memalukannya pada setiap langkah, tetapi kemudian dengan murah hati memaafkannya. Kerana takut dengan Gevraska, lelaki tua itu memujuk para tetamu untuk bermalam.
Kakek tidak tidur sepanjang malam, dan pada awal pagi pergi ke ruang tamu dan mula "bergerak, meletakkan perabot berat yang menggeram di lantai." Gavraska kelihatan tertidur, "marah seperti neraka" dengan suara dan berteriak pada lelaki tua itu. Menyekat ketakutannya, dia berusaha melawan orang yang sombong itu, dan kemudian Gevraska, yang datuknya "bosan dengan musim gugur terburuk", "memukul dada dengan ayunan". Orang tua itu jatuh, memukul kuilnya di sudut tajam meja ombre dan meninggal.
Gevraska merobek cincin pertunangannya, gambar kecil keemasan dan jimat dari tubuhnya yang masih hangat, dan "tenggelam ke dalam air." Selepas itu, hanya Natalia yang melihatnya.
VII
Semasa Natalya tinggal di Soshki, Pyotr Petrovich berkahwin, dan kemudian, bersama saudaranya Arkady, pergi sebagai sukarelawan untuk Perang Krimea. Gevraska muncul di Soshki dan mengatakan bahawa "dia berasal dari tuan-tuan dalam kes besar." Orang yang melarikan diri diberi makan, dan kemudian dia memberitahu Natalya bahawa dia telah membunuh datuknya, mengancam akan membunuhnya jika dia memberitahu siapa pun, dan pergi pada waktu petang.
Mereka lupa tentang Natalia, dan dia kembali ke Sukhodol hanya dua tahun kemudian. Clavdia Markovna yang hamil, yang memerintah Sukhodol, meletakkan Natalia dengan nada yang agak gila. Wanita muda itu sering disambar dengan kemarahan yang tiba-tiba, tetapi Natalya dengan cepat belajar mengelak objek yang terbang ke arahnya.
Tidak lama kemudian Natalya mendapat tahu bahawa wanita muda ini mengingatinya, menunggunya "seperti cahaya putih", dengan harapan bahawa setelah kedatangannya dia akan merasa lebih baik, tetapi ini tidak berlaku. Wanita muda yang merawatnya dengan pil dan titisan tidak membantu.
Natalya menjauhkan diri dari bekas rakannya dan merindui orang Ukraine yang memerintah Soshki, rumah mereka yang diputihkan dihiasi dengan tuala berwarna-warni. Shary dan Marina "sama sekali beredar, sama sekali tidak ingin tahu dan tidak banyak bicara."
Dan sendirian, Natasha perlahan-lahan meminum racun cinta manis yang tidak berbalas pertama.
Di Soshki, Natalya melihat dua mimpi yang meramalkan nasibnya. Dalam mimpi pertama, seorang lelaki kerdil berkepala besar dan berambut merah dengan kemeja merah menjerit kepadanya bahawa akan ada api dan melarangnya untuk berkahwin. Dan dalam mimpi kedua, seekor kambing kelabu besar dengan mata yang terbakar, yang menyebut dirinya pengantin lelaki, menganiaya Natalia dengan tidak senonoh. Setelah memikirkan impiannya, Natalya memutuskan "bahawa gadisnya sudah bertahun-tahun ... nasibnya sudah diputuskan", dan, kembali ke Sukhodol, dia mengambil peranan sebagai pencari doa yang rendah hati.
VIII
Kembali ke Sukhodol, Natalya kembali mengenali tempat asalnya, rakan-rakannya sudah dewasa, dan dia tidak percaya bahawa datuk Pyotr Kirillitch tidak ada lagi di sana, dan wanita muda Tonechka berubah menjadi wanita hitam, kurus, hidung belang, sekarang acuh tak acuh, kadang-kadang marah.
Nampaknya segala yang lama yang mengelilinginya lebih muda, seperti biasa berlaku di rumah-rumah setelah orang mati.
Natalya memendam semua perasaan dan terseksa oleh masalah yang tidak dapat dielakkan.
Tidak lama kemudian perempuan simpanan Claudia Markovna melahirkan anak lelaki - Khrushchev yang baru, dan rumah burung, menurut tradisi Sukhodol, menjadi pengasuh. Natalya juga menganggap dirinya pengasuh Tony.
Pada musim bunga, ahli sihir terkenal, seorang petani yang kaya dan mulia, dibawa kepada wanita muda itu. Tiga kali dia menidurinya pada waktu subuh, tetapi dia meredakan penyakit mental Tony sebentar.Oleh kerana rindu dan takut akan kebakaran, wanita muda itu tidak dapat memikirkan Peter Petrovich, yang cedera dalam Perang Krimea.
Musim panas yang gerah datang dengan ribut petir dan khabar angin yang tidak jelas mengenai perang baru, rusuhan dan kehendak yang akan diberikan kepada semua orang. Sukhodol dipenuhi dengan orang-orang bodoh dan jamaah suci, yang diterima dan diberi makan oleh Tonya yang bertentangan dengan perintah Claudia Markovna. Suatu ketika dahulu, seorang Yushka tertentu juga muncul di ladang itu, memanggil dirinya "sami yang bersalah."
IX
Yushka adalah salah seorang petani, tetapi dia tidak bekerja seharian dalam hidupnya, dia hidup "seperti yang Tuhan kirimkan", membayar roti dengan cerita tentang "kesalahannya". Kerana lipatan yang tidak kemas, bahu Yushka selalu diangkat, dan dia kelihatan seperti firasat. Dia memanfaatkan ini - dia memasuki Kiev Lavra sebagai bhikkhu, dari mana dia segera diusir.
Ternyata tidak menguntungkan untuk berpura-pura menjadi pengembara di tempat-tempat suci, dan Yushka, tanpa melepaskan kasunya, mulai mengejek laurel secara terbuka, memberitahu mengapa dia diusir dari sana "melalui gerakan cabul dan gerakan badan".
Rusia menerimanya, seorang pendosa yang tidak tahu malu, tanpa rasa ramah daripada menyelamatkan jiwa: diberi makan, disiram, dibiarkan tidur, didengarkan dengan penuh semangat kepadanya.
Yushka tidak pernah mabuk, jadi dia merokok dan minum sebanyak yang dia mahukan, dan sangat bernafsu. Muncul di Sukhodol, dia segera menatap Natalia. Dia memukul wanita muda itu dengan kekasaran dan segera menjadi lelaki sendiri di rumah itu, sementara Natalya Yushka "jahat ... dan menakutkan," tetapi "pengetahuan bahawa sesuatu yang tidak dapat dielakkan sedang berlaku" kehilangan kekuatannya dan menghalang nafsu Yushkina daripada menolak.
Natalia tidur sendirian di lorong di hadapan bilik tidur Tony. Suatu malam, Yushka menghampirinya sebagai "kambing yang sama yang datang pada waktu malam untuk wanita dan anak perempuan." Semua orang di ladang tahu bahawa "ular dan neraka" yang sama datang kepada wanita muda itu, yang membuatnya sangat mengerang pada waktu malam. Natalia percaya bahawa dia ditakdirkan untuk mati bersama wanita muda itu.
Yushka pergi ke Natalia selama beberapa malam berturut-turut, dan dia menyerah kepadanya, "kehilangan kesedaran dari rasa ngeri dan jijik." Akhirnya, Yushka menjadi bosan, dan dia tiba-tiba menghilang dari Sukhodol, dan sebulan kemudian Natalia menyedari bahawa dia hamil.
Pada bulan September, tuan-tuan muda kembali dari perang, dan pada keesokan harinya, impian kedua Natalya menjadi kenyataan - sebuah rumah sukhodolsky terbakar dari bola api. Kemudian Natalya melihat sekilas seorang lelaki yang berpakaian zhupan merah di kebun, dan sangat ketakutan sehingga kehilangan anaknya.
Selepas itu, Natalia menjadi tua, pudar, hidupnya selama-lamanya "memasuki kebiasaan sehari-hari." Wanita muda itu dibawa "ke peninggalan orang suci", dan dia juga tenang, mula hidup seperti orang lain. Kegilaannya hanya ditunjukkan "dalam kelambanan yang melampau, dalam kerengsaan yang panik dan kerinduan dalam cuaca buruk." Natalia juga berada di peninggalan itu, kembali dari sana dengan "blueberry rendah hati" dan tanpa keraguan "naik ke tangan Pyotr Petrovich."
Khabar angin mengenai kehendak telah mengubah kehidupan di Sukhodol.
Sangat senang dinyatakan - mulakan kehidupan baru! Terserah kepada tuan untuk hidup dengan cara yang baru, tetapi mereka tidak tahu bagaimana dengan cara lama.
Dalam keluarga Khrushchev mulai "masalah", ia turun ke Tatar. Untuk meningkatkan ekonomi, kelelahan oleh Perang Krimea, saudara-saudara menggadaikan harta tanah dan membeli sekumpulan kuda kumuh dari beberapa orang gipsi, dengan harapan dapat memberi makan mereka pada musim sejuk dan menjualnya, tetapi semua kuda mati. Dari hubungan ini saudara-saudara benar-benar merosot.
Tidak lama kemudian Peter Petrovich meninggal dunia. Pada musim sejuk, dia kembali ke Sukhodol dari peternakan jiran, dari perempuan simpanannya, berbaring di tempat tidur yang mabuk, dan kereta kuda berlari di belakangnya menghancurkan kepalanya dengan kuku. Natalia jatuh bertemu dan meratapi tuan yang masih dikasihi.
X
Setiap kali Khrushchev muda beristirahat di Sukhodol, Natalia menceritakan kepada mereka "kisah kehilangan nyawanya." Perkara dan surat yang ditinggalkan dari nenek moyang telah lama hilang atau musnah dalam api. Rumah itu bobrok, "dan masa lalu menjadi lebih legenda."
Anak lelaki Peter Petrovich, menjual semua tanah yang dapat ditanam, meninggalkan Sukhodol dan "memasuki konduktor di kereta api." Claudia Markovna, Tonya dan Natalya menghabiskan tahun mereka dengan teruk dan miskin di ladang.
Khrushchev muda melupakan sejarah keluarga kuno mereka, dan bahkan tidak dapat lagi menemui kubur nenek moyang terdekat mereka - datuk, nenek, Pyotr Petrovich.
Hanya di perkuburan anda merasakan bahawa demikian; anda merasa dekat dengan mereka. Tetapi untuk ini anda perlu berusaha, duduk, fikirkan kubur anda sendiri - jika anda hanya menjumpainya.
Masa-masa dari kisah-kisah Natalia kelihatan jauh dari saudara dan saudari. Mereka hanya tahu bahawa kedua-dua halaman gereja lama dan sekitarnya Sukhodol sama seperti sekarang.