(223 patah perkataan) Sebagai seorang kanak-kanak, saya belajar tentang Paman Vova Mayakovsky, yang selalu, dari halaman buku yang paling kecil, memberitahu saya, "apa yang baik dan apa yang buruk" dan secara umum - bagaimana bersikap. Baru di sekolah menengah, saya mengetahui bahawa Paman Vova sendiri tidak selalu melihat batas antara kategori ini. Masa yang sukar, kehidupan yang sukar. Bukan kehidupan, tetapi serangkaian serpihan cermin berlumpur, di mana kepingan masa lalu dan masa depan tercermin. Kekacauan lengkap, kehancuran. Dan di tengah-tengah ini muncul suara penyair yang nyaring, yang memanggil orang-orang ke saluran, mengatakan bahawa dia akan memimpin mereka maju, ke arah yang terbaik, ke kebenaran, ke dunia.
Bukan rahsia lagi bahawa gadis suka "orang jahat", dan begitulah saya jatuh cinta dengan ayat-ayat "pembuli kasar" ini kerana ... kelembutan mereka.
Dan anda, seperti saya, tidak dapat mematikan anda,
Hanya ada bibir yang berterusan!
Nampaknya dia mengalihkan seluruh jiwanya ke dalam, siap untuk kelihatan tidak berdaya, terkandung dalam satu perasaan yang berterusan. Betapa kuat dan berani seseorang itu, agar tidak takut untuk mendedahkan tempat-tempat yang paling rentan dalam jiwa anda. Segala-galanya untuk orang lain bukan untuk diri mereka sendiri. Saya mengaguminya.
Membaca suara nyanyian, vokal, putus asa ini, teriakan - semakin kuat, semakin banyak peluang untuk sampai ke hati orang - saya rasa ingin bertukar menjadi satu air mata yang berterusan. Oleh itu, anda perlu dapat menulis. Oleh itu, anda perlu dapat menjerit. Jadi seseorang mesti dapat mencintai. Sekarang saya berfikir: adakah saya yang menemui Mayakovsky untuk diri saya sendiri? Tidak, dia membuka saya kepada saya. Terima kasih, Uncle Vova.