Suatu hari pada musim panas 1952, kru lapan orang dihantar ke pusat wilayah kecil Likharevka untuk percubaan ketenteraan. Antaranya - Mejar Jeneral Sivere, pandai dan cendekiawan; Mejar Skvortsov, seorang pegawai yang dilantik bertanggungjawab untuk penerbangan itu, goldfinch, rakan baik dan kegemaran wanita; pereka Romnich, satu-satunya wanita, mungil, serius dan pintar (Jeneral Sivere yang cerdik adalah orang pertama yang memperhatikan, "betapa kelabu matanya, mata sedih apa"); dan juga penyelidik kanan Totkin, ramah dan melulu.
Pembina Lida Romnich, tidak seperti pegawai dan jeneral, ditempatkan di hotel jenis barak yang murah dengan dua wanita; salah satunya, yang mencintai Laura Sundukova, tidak acuh tak acuh terhadap Totkin. Skvortsov sangat disukai oleh Lida, sepertinya dia adalah "wanita mandiri", dan dia mulai menjaganya. Walaupun kedua Lida mempunyai suami dan anak lelaki, dan Skvortsov mempunyai isteri dan anak lelaki, mereka saling bersimpati. Lida, sebaliknya, berusaha untuk "mengahwini" Laura dan Totkin. Artis tempatan, Major Thousand, menjemput semua orang untuk namanya pada hari itu. Skvortsov menjaga Lida Romnich, dengan teliti mempertimbangkan setiap kata dan melihat senyuman dan matanya, "sedih seperti jerboa"; Tёtkin yang sangat mabuk, di bawah tekanan dari Lida, membuat tawaran kepada Laura dan berjanji untuk mengadopsi dua anaknya, dan Jeneral Sivere berkelakuan tidak sengaja: dia berbicara dengan lancar tentang penjara, tentang fakta bahawa seorang profesor dipenjarakan. Kemudian Lida dan Skvortsov akan mempunyai perasaan pelik bahawa Sivers menyembunyikan kegelisahan dan keraguan diri di sebalik cara ernik ini, bahawa ada sesuatu yang salah dengannya, tetapi mereka masih tidak mempunyai masa dan kata-kata untuk bercakap dengannya, tanya "Soalan manusia yang sederhana," Ada apa dengan anda? "
Kemudian ternyata Mejar Tysyachny adalah penipu: setelah bermain mabuk di hadapan para tetamu, setelah mereka pergi dia segera menangis, mengeluarkan folder dari mejanya dan menulis: "Jeneral S. telah menunjukkan objektiviti empat kali petang ini ..."
Lida Romnich memukau orang-orang di sekitarnya dengan kesungguhan, pikirannya (dialah yang merancang silinder keluli - sasaran ujian subversif) dan rasa keadilan yang meningkat. Sebagai contoh, dia marah pada kes ini: di tengah-tengah alun-alun selama beberapa hari sekarang seekor anjing mati telah berbohong dan mengeluarkan bau busuk. Lida pergi mengadu kepada Jeneral Gindin, seorang lelaki tua, kesepian, sakit. Dia sangat gembira dengan kedatangannya, dia segera memenuhi permintaannya, berbicara dengannya lama. Lida merasakan bahawa jeneral tidak sihat, dan memang dia segera berakhir di hospital dengan serangan jantung ketiga, di mana dia akan mati, setelah meninggal dunia sebelum ayahnya ...
Sementara itu, hidup terus berlanjutan, dan tiba masanya untuk menghadapi ujian. Penggambaran melalui pesawat pesawat, namun, kerana ciri-ciri angin kencang di tempat-tempat ini, tidak mungkin untuk mencapai sasaran. Akhirnya, Skvortsov masuk ke dalam tangki, tetapi sekeringnya tidak berfungsi. Untuk "menyelamatkan sasaran berharga," Skvortsov memutuskan untuk mengambil dan meredakan cangkang. Bersamanya pergi Totkin sembrono. Tetapi percubaan mereka gagal: letupan berlaku, dan akibatnya, Totkin cedera. Laura dan Lida menjaganya. Luka Totkin membawanya lebih dekat dengan Laura, dan mereka akhirnya memutuskan untuk berkahwin.
Ogos pertama adalah hari terakhir perjalanan. Skvortsov utama berkemas dan akan bercukur. Pada masa ini, Lida Romnich tiba-tiba menghampirinya untuk mengucapkan selamat tinggal. Dari terkejut, Skvortsov memotong pipinya dengan pisau cukur. Ternyata Lida tidak pergi, tetapi tetap lebih lama. Mereka berpisah dengan sedih dan cepat. Skvortsov terbang ke rumah dan memikirkan segalanya, berfikir - yang paling penting, tentu saja, mengenai Lida Romnich, dan juga mengenai General Sievers yang pelik dan hakikat bahawa jika Totkin meninggal semasa ujian, itu adalah "bersalah, wow, apa salahnya! ". Secara umum, Skvortsov tiba-tiba mula menyesali sesuatu yang tidak dapat dikatakan atau dilakukan. Sebelumnya, dia "entah bagaimana yakin bahawa hidup itu tidak terbatas dan setiap kesalahan dapat diperbaiki. Tetapi hari ini dia mengerti, dan bahkan tidak mengerti, tetapi dengan kulitnya dia merasakan bahawa hidup itu terbatas, bahkan terbatas, dan ada setiap gigitan di dalamnya.
Tidak lama lagi, pegawai Skvortsov akan pulang ke rumah, di mana isterinya yang baik hati, penuh kasih sayang dan selamanya menanti. Ini sudah menjadi pangsapuri asal saya ... Isteri saya keluar ke lorong - "kecil, montel, dengan rambutnya disisir dengan lancar. Mata yang menonjol bersinar dengan kegembiraan kekanak-kanakan. Melihat dengan kagum di pipinya, dia mengelap tangannya dengan celemek dan berkata dengan halus, dalam satu nafas: "Mencukur, bergegas, memotong dirinya sendiri."
