Dalam "Overture", yang merupakan prolog naratif, perwakilan masyarakat Inggeris dibandingkan dengan pahlawan dongeng yang setua dunia - pengecut dan bouncer, pesalah dan mangsa mereka, penyangak dan pelaku. Baik dan jahat dicampuradukkan, dan orang miskin tidak semestinya jujur, dan orang kaya itu kejam, dia penipu, dia menipu, tetapi lelaki yang jujur "tidak tetap tidak menguntungkan." Ini selalu berlaku, dan ia berlaku pada 30-an. Abad XIX di London, di mana aksi novel.
Narasi tersebut adalah atas nama penulis Arthur Pendennis, rakan kanan di protagonis London School of Gray Monks, Clive Newcom. Pendennis akan memberikan cerita kepada pembaca di mana burung gagak muncul di bulu merak dan burung merak mengejek mereka untuk ini. Setelah beberapa tahun berpisah, Pendennis dan Clive bertemu secara tidak sengaja di kedai Musical Cave. Bersama Clive, ayahnya, Kolonel Newcom, tinggal lama di India. Clive dilahirkan di sana, tetapi ibunya meninggal, dan anak lelaki itu, yang hampir tidak dapat menahan iklim yang sukar, dihantar ke England di bawah pengawasan saudara-mara. Sepanjang banyak halaman novel ini, pembaca akan mengenali mereka. Di antara mereka terdapat pelbagai jenis orang: baik dan buruk, kaya dan miskin. Namun, pencerita menggesa pembaca agar tidak marah kepada saudara tiri Kolonel Brian dan Hobson Newcom kerana sebelum ini mengabaikan saudara mereka dari India dan tidak menghormatinya. Dan hanya ketika dia janda, ketika eksploitasi di medan perang ditulis di surat khabar dan dia menjadi kaya, barulah saudara bankir akhirnya mengenalinya. Little Clive dijemput untuk melawat dan disajikan dengan wang dan gula-gula. Oleh itu, pendatang baru, pencerita memerhatikan, mengikuti undang-undang yang diterima umum menyanyikan pujian kepada orang yang berjaya dan, seperti jangkitan, untuk menghindari orang yang kalah.
Saudara-mara isteri mendiang kolonel digambarkan dalam cahaya yang berbeza: ini adalah orang yang sederhana, sederhana, dan hati. Demikianlah Bibi Hanimen, yang tinggal di bandar peranginan Brighton dan menyewa bilik untuk para tetamu. Begitulah wanita tua, Miss Mason, pengasuh dan saudara kolonel, yang kini tinggal bersendirian di kampung halamannya di Newcom. Yang terkenal di London ialah Tuan Hanimen, Rektor Lady Whittlesey Chapel. Khutbah-khutbahnya tidak hanya menggembirakan paroki kapel, yang mengirimnya sandal dan buah-buahan bersulam. Di kaki kerusinya adalah anggota parlimen dan juga menteri. Tetapi Hanimen tidak begitu sederhana dan "pound" seribu paun setahun dari kapelnya, tidak menghitung wang menyewa bilik bawah tanah gereja sebagai bilik bawah tanah - senang mengetahui bahawa "tidak ada keranda di bawah anda, tetapi tong anggur".
Clive sudah menjadi pemuda yang tampan ketika ayahnya pulang dari India. Dia mempunyai kemampuan untuk menggambar, dan Kolonel Newcom menjemputnya dari sekolah Gray Monks dan memberinya belajar melukis. Clive kemudian akan mengingatkan kali ini sebagai yang paling bahagia dalam hidupnya. Benar, saudara-mara percaya bahawa anak lelaki kolonel harus memilih pekerjaan yang lebih mantap. Akan tetapi, kolonel itu sendiri, seorang yang jujur, langsung dan bebas, percaya bahawa pekerjaan apa pun sesuai untuk lelaki, jika tidak jujur. Kolonel Newcom mengimpikan anaknya mengahwini anak perempuan pegawai bank Brian Newcom Ethel dan hidupnya akan diatur. Clive sendiri melukis potret Ethel dan memuji kecantikannya. Namun, nenek ibunya, Lady Kew, seorang wanita tua yang tidak menyenangkan yang mempengaruhi semua urusan keluarga Newcom, tidak menyebelahi Clive dan Kolonel. Sepupu Clive Barnes menyebarkan khabar angin bahawa dia minum, bermain dadu. Dan sementara saudara-mara lain bersetuju bahawa Clive adalah seorang pemuda yang sederhana, berani dan manis, Ethel mula mempercayai khabar angin ini dan berdoa kepada Tuhan untuk membimbing Clive ke jalan yang benar. Dia menjalani cara hidup yang biasa untuk usianya - dia menerima rakan-rakan, bercakap dengan mereka tentang sastera, terbawa oleh lukisan sejarah, melakukan perjalanan ke Paris dan mengagumi lukisan Louvre dalam surat kepada Pendennis.
Bersama kolonel di rumahnya di London tinggal rakan lamanya dari India, Encik Binnie. Ketika kakinya patah, adiknya Puan Mackenzie dan anak perempuannya Rosie datang dari Scotland untuk menjaganya. Wanita yang cantik dan cantik yang mengejutkan membawa kebangkitan ke rumah kolonel, walaupun Clive terpaksa berpindah ke studionya di jalan lain kerana mereka.
Naratif yang tenang dan tidak tergesa-gesa mendapat sentuhan dramatik. Pertama, nasib tidak setia kepada Tuan Hanimen - dia mempunyai saingan dan "membawa domba ke kandang domba mereka", mereka mengalahkan kawanan. Pengkhotbah menjadi berhutang dan berakhir di sebuah rumah penjara, dari mana dia diselamatkan oleh Kolonel Newcom, yang perniagaannya juga tidak cemerlang. Dia menjual kudanya dan akan kembali ke India untuk berkhidmat dalam tentera tepat pada waktunya dan kemudian, setelah mendapat pencen yang baik, kembali ke England selamanya. Kolonel adalah seorang lelaki yang mulia dan berfikiran sederhana yang dalam hidup dipandu terutamanya oleh perasaan tugas dan kehormatan. Cinta, kewajipan, keluarga, agama - semua masalah ini sangat menarik bagi pencerita. Namun, pemahaman, misalnya, mengenai hutang watak wataknya berbeza. Old Lady Kew percaya bahawa tugasnya kepada orang tersayang adalah untuk menolong mereka maju di dunia. Kolonel percaya bahawa saudara-mara harus dibantu dengan segala cara yang mungkin, mengelilingi mereka dengan berhati-hati, mengajar dengan kata-kata yang baik.
Clive menuju ke Itali. Sepanjang perjalanan, di Jerman, dia bertemu keluarga Brian Newcom - Bibi Anna, Ethel, anak-anak yang datang ke sini untuk musim panas. Dia pergi bersama mereka ke Baden-Baden, di mana dia berkenalan dengan kehidupan dunia yang hebat, yang khianat dan kejam. Semua Newcom berkumpul di sini - "Kongres Baden kami," kata Ethel. Dia masih cantik dan menawan dan tahu bahawa gadis-gadis muda dijual sebagai wanita Turki, "mereka sedang menunggu pembeli datang untuk mereka." Ethel bertunangan dengan Tuan Kew yang muda - dengan berita ini, Clive winces. Kew tidak sama seperti sebelumnya. Sekarang ini adalah orang yang bermoral tinggi. Dia membantu menyelesaikan skandal di resort, tetapi dia sendiri menjadi mangsa skandal tersebut. Ethel, ingin membuktikan wataknya yang tegas dan tegas, bersikap bola di Baden-Baden sebagai "coquette putus asa dan sembrono", memikat lelaki sosialita Duchess D'Ivry. Perkara yang sama tidak melepaskan masa untuk membalas dendam. Akibatnya, salah seorang peminat duchess mencabar Lord Kew untuk berduel dan mencederakannya. Pertunangan Ethel dan Kew kecewa. Clive pergi ke Itali untuk melukis. Seni adalah kebenaran, pencerita memerhatikan, dan kebenaran adalah tempat suci dan semua layanan kepadanya seperti perbuatan harian atas nama iman.
Ethel, yang didorong oleh neneknya, melambung dari bola ke bola, dari penerimaan ke penerimaan, meninggalkan Clive harapan untuk timbal balik. Dia mengejar seluruh Scotland dan Eropah untuk mendapatkan tunangan Lord Farintosh yang menguntungkan. Tetapi, ketika dia masih berjaya ditangkap di jaring, pertunangan itu kembali terganggu kerana skandal dalam keluarga Barnes Newcom. Isterinya lari darinya, di mana dia mengejek dan bahkan memukul.
Kolonel Thomas Vyukom yang berumur pulang dari India. Dia menjadi kaya, menjadi pemegang saham dan salah seorang pengarah Bundelkund Indian Bank dan berusaha untuk membahagiakan anaknya Clive dengan bantuan Barnes Newcom. Dia tanpa ampun menipu dia, hanya memberikan harapan untuk berjaya. Kolonel dikejutkan dengan keganasan Barnes, permusuhan mereka diterjemahkan menjadi perjuangan terbuka semasa pemilihan parlimen di kampung halaman mereka di Newcom. Barnes, dicemooh dan hampir dipukul oleh sekumpulan pengundi yang mengetahui tentang dosa-dosa masa mudanya, dikalahkan dengan tegas. Tetapi kolonel tidak dapat memanfaatkan hasil kemenangannya. Bank India Bundelkund hancur, bukan tanpa bantuan Newcom Banking House. "Menipu keterlaluan dan mahir," salah satu dari banyak perniagaan penipuan yang berkembang dengan perbelanjaan sederhana, pencerita menulis mengenai perkara ini.
Clive, mendengar pujukan ayahnya, berkahwin dengan Rosie Mackenzie, tetapi ini tidak membahagiakannya. Di samping itu, kehidupan seluruh keluarga diracuni oleh Puan Mackenzie yang marah dan tamak, yang, dengan rahmat kolonel, kehilangan banyak wang semasa kejatuhan bank. Clive kini miskin dan terpaksa menjual karyanya kepada penjual buku kecil. Dia tertekan dan muram, walaupun sesama artis berusaha membantunya. Rosie meninggal dunia setelah melahirkan, dan kolonel itu mendapat tempat perlindungan terakhirnya di almshouse di School of Gray Monks. Di sini dia pernah belajar, di sini dia belajar sains dan anaknya. Cerita ini memuncak pada halaman terakhir novel, ketika sudah berada di ranjang kematiannya, "lelaki ini dengan jiwa bayi mendengar panggilan itu dan muncul di hadapan Penciptanya." Di antara saudara-mara yang mengelilinginya ialah Ethel. Dalam surat khabar neneknya, dia menjumpai surat di mana dia menolak kolonel enam ribu pound. Ini menyelamatkan Clive dan anak kecilnya dari kemiskinan total. Ethel sendiri dilahirkan semula di bawah pengaruh semua masalah yang menimpa keluarganya (ayah dan neneknya meninggal). Dia sangat dipengaruhi oleh isteri Pendennis Laura, model kebajikan keluarga, wanita yang kuat, berdikari dan bermoral. Ethel menjaga ibu yang ditinggalkan dari anak-anak Barnes, terlibat dalam kerja amal.
Pada akhir novel, penulis muncul di panggung dan membincangkan nasib pahlawan: Ethel mungkin bersatu dengan Clive, dan mereka akan membesarkan anaknya bersama; Barnes Newcom akan berkahwin lagi dan akan diperbudak dengan isteri barunya, Puan Mackenzie tidak akan mempunyai keberanian untuk mengambil wang dari Clive, dan dia akan menyerahkannya kepada si kecil Tommy ...
Penulis menentang membahagikan watak menjadi "suci" dan "najis", penjahat dan orang suci. Masing-masing mempunyai satu dan yang lain, dan penulis secara beransur-ansur mengungkapkan bahawa Clive, tanpa kepraktisan keji dan semangat untung, adalah pahlawan yang tidak berwajah dan tidak berwajah, dan Ethel bukan hanya kecantikan yang sombong dan menderita, tetapi juga makhluk yang lemah lembut dan sombong, mangsa prasangka sukarela. Kolonel mulia, yang menaklukkan dengan penuh keanggunan, kemurnian moral dan tidak mementingkan diri sendiri, ternyata menjadi Don Quixote dengan naif seorang anak yang kebutaan dan keyakinan diri (hanya ingat bahagiannya dalam perbankan) "ditebus" hanya dengan akhir tragis yang mengembalikan gambar ini ke ketinggian dan sentuhan asalnya. "Sukar untuk dibayangkan," tulis Thackeray, "berapa banyak alasan yang berbeza yang ditentukan oleh setiap tindakan atau ketagihan kita; berapa kerap, dengan menganalisis motif saya, saya mengambil satu demi satu dan, setelah mencipta banyak alasan yang mulia, pantas dan mulia untuk tindakan saya, saya mula bangga dengan diri saya ... Oleh itu, buangkan bulu merak anda! Jalan seperti yang Alam ciptakan anda, dan syukurlah bahawa bulu anda tidak terlalu hitam. "