Pada suatu petang musim sejuk, enam orang berkumpul di sebuah rakan universiti lama. Orang, nampaknya, berusia pertengahan dan berpendidikan. Secara kebetulan, mengenai Shakespeare, jenisnya benar-benar "disambar dari usus" esensi "manusia." Masing-masing menamakan Hamlets, Othello, dan pahlawan tragedi Shakespeare lain yang mereka temui antara lain. Dan pemiliknya "mengenali seorang Raja Lear" dan, atas permintaan yang lain, segera "mulai menceritakan."
Saya
Masa kecil dan remaja pencerita berlalu di kampung, di harta pusaka ibunya, seorang pemilik tanah yang kaya. Jiran terdekat mereka adalah Martyn Petrovich Kharlov, seorang lelaki yang bertubuh raksasa dan mempunyai kekuatan yang luar biasa. Punggung dua bahu, bahu, "seperti batu batu", telinga, seperti kalachi. Pel rambut beruban kuning keemasan di atas wajah kelabu, hidung besar dan bergelombang dan mata biru kecil.
Ketakutan dan rasa tidak berminat yang luar biasa baginya. Kira-kira 25 tahun yang lalu dia menyelamatkan nyawa Natalya Nikolaevna (itu adalah nama pemilik tanah, ibu pencerita), memegang kereta di tepi jurang yang dalam di mana kuda-kuda itu sudah jatuh. "Rip-off dan tali pinggang koyak, tetapi Martyn Petrovich tidak pernah melepaskan roda pegangannya - walaupun darah meleleh dari bawah kuku jarinya."
Dia bangga dengan asal usul bangsawan kuno dan percaya bahawa ia wajib bertindak mulia, "sehingga tidak ada bau, zemstvo, orang yang tunduk dan berani bersangka buruk terhadap kita! Saya Kharlov, nama belakang saya adalah dari mana saya memimpin ... dan tidak ada penghormatan dalam diri saya ?! Bagaimana mungkin? "
Nenek moyang Harlov adalah Harlus dari Sweden, yang pada zaman kuno datang ke Rusia, "ingin menjadi bangsawan Rusia dan mendaftar untuk buku emas."
Isterinya meninggal, dua anak perempuan tinggal, Anna dan Eulampia. Jiran Natalya Nikolaevna pertama kali berkahwin dengan anak sulung; Suami Anna adalah seorang Sletkin tertentu, anak seorang pegawai kecil, suka menolong, agak pemarah dan tamak. Bagi Eulampia, jiran itu juga "menyelamatkan" pengantin lelaki. Dia adalah pesara tentera Zhitkov, seorang lelaki paruh baya, orang miskin yang "hampir tidak memahami literasi dan sangat bodoh", tetapi ingin masuk ke dalam pengurus harta tanah. "Apa yang berbeza, tuan, tetapi untuk menganggap gigi petani sebagai petani, saya mengerti sampai ke tahap yang lebih baik," katanya dulu ...
Dan apa yang menjadi saudara kepada isteri Allahyarham Kharlov, seseorang bernama Bychkov, yang dijuluki "Cenderamata", "terlindung" di rumah seorang pemilik tanah kaya Natalya Nikolaevna, ibu kepada pencerita, "sebagai pelacur atau parasit". "Dia adalah orang yang sedikit, dibenci oleh semua orang: pengukir dalam satu kata." Rasanya jika dia mempunyai wang, "orang yang paling jahat akan keluar darinya, tidak bermoral, jahat, bahkan kejam."
Tetapi, mungkin, anak perempuan Kharlov berada di puncak, percaya, seperti bapanya, yang diwajibkan oleh nenek moyang yang jauh?
II
Pada suatu musim panas, pada waktu petang, Martyn Petrovich muncul di rumah Natalya Nikolaevna, seorang yang termenung, termenung. Dia ingin mengatakan sesuatu, menggumamkan kata-kata yang tidak koheren, lalu tiba-tiba dia keluar, duduk di atas menggigilnya dan melesat. Dan keesokan harinya dia datang lagi dan mengatakan bahawa seminggu yang lalu, bangun, dia merasakan bahawa lengan dan kakinya tidak berfungsi. Lumpuh? Tetapi kemudian dia "kembali beraksi."
Mengambil ini sebagai peringatan (selain itu, dia bermimpi buruk), lelaki tua itu memutuskan untuk membahagikan harta pusaka antara dua anak perempuannya. Dia meminta agar anak lelaki pemilik tanah (yang kemudian menceritakan kisah ini kepada rakan-rakannya), dan Bychkov, yang tinggal di rumahnya, hadir semasa tindakan rasmi. Dia juga mengundang pelayan dan pengantin lelaki Eulampia Zhitkov.
Ternyata semua makalah sudah disiapkan dan "ruang disetujui", karena Martyn Petrovich "tidak menyimpan wang" selama pelaksanaan kertas tersebut.
- Adakah anda benar-benar memberikan semua harta pusaka anda kepada anak perempuan anda yang lain?
- Vestimo, tanpa jejak.
"Baiklah, dan kamu sendiri ... di mana kamu akan tinggal?"
Kharlov malah melambaikan tangannya.
- Di mana? Di rumah, semasa dia tinggal sehingga sekarang ... seterusnya. Apa yang boleh menjadi perubahan?
"Dan adakah anda begitu yakin dengan anak perempuan dan kakak ipar anda?"
- Adakah anda bercakap mengenai Volodka? Mengenai kain buruk mengenai perkara ini? Ya, di mana saya mahu mendorongnya, dan di sana sini ... Apa kekuatannya? Dan mereka, saya, anak perempuan, iaitu minum, berpakaian, kasut di keranda ... Kasihanilah! Tugas pertama mereka!
Oleh kerana pentingnya masa ini, pemilik tanah jiran secara terbuka menyatakan pendapatnya: “Maaf, Martyn Petrovich; anak sulung anda, Anna, adalah kebanggaan yang membanggakan, dan yang kedua kelihatan seperti serigala ... "
Tetapi Martyn Petrovich keberatan: "Ya, supaya mereka ... Anak perempuan saya ... Ya, sehingga saya ... Keluar dari ketaatan, lalu keluar? Ya, dan dalam mimpi ... Tahan? Kepada siapa? Kepada ibu bapa? .. Berani? Tetapi kutuk mereka sekian lama? Dengan kekaguman dan kerendahan hati kita telah menjalani abad kita - dan tiba-tiba ... Tuhan! "
Rupa-rupanya, hidup dalam kekaguman dan kerendahan hati bukanlah guru terbaik.
III
Hari telah tiba untuk "pelaksanaan tindakan formal." Pembahagian harta tanah. Semuanya sangat khusyuk.
Martyn Petrovich mengenakan pakaian militia pada tahun ke-12, pingat gangsa berada di dadanya, dan pedang digantung dari sisi. Dan apa yang penting. Tangan kiri di bahagian atas pedang, tangan kanan di atas meja ditutup dengan kain merah. Dan di atas meja - dua helaian kertas yang ditulis - suatu tindakan yang mesti ditandatangani.
"Dan betapa pentingnya tercermin dalam posturnya, keyakinan diri apa, dalam kekuatannya yang tidak terbatas dan tidak diragukan lagi!"
Martyn Petrovich, tanpa mementingkan diri sendiri, bukan tanpa kelemahan manusia tertentu. Keinginan untuk menunjuk-nunjuk, menunjukkan nilai anda dan untuk menunjukkan kebaikan anda! "Lakukan sedekah secara rahsia," kata Injil. (Mungkin, ini berlaku bukan hanya untuk sedekah, tetapi juga untuk kebaikan).
Dengan sungguh-sungguh semuanya, sangat khusyuk ... Dan paderi itu hadir. Tetapi mereka tidak ingat bahawa masih ada peraturan yang baik dalam Injil, misalnya: "Dia yang memuliakan dirinya akan direndahkan." Sekiranya orang tidak melakukan apa ... sekurang-kurangnya mereka tahu mengenai prinsip hubungan manusia ini. Tetapi perhatikan, misalnya, pegawai polis, wakil mahkamah zemstvo. Apa baginya semua prinsip! "Lelaki gemuk, pucat, tidak rapi ... dengan senyuman yang tetap, walaupun lucu, tetapi jelek di wajahnya: dia terkenal dengan pengambil suap yang hebat ... Pada dasarnya, dia berminat dengan makanan ringan yang akan datang dengan vodka."
"Hidup, ambil, baca!" Sukar untuk saya. Lihat sahaja, tidak banyak! Supaya semua tuan-tuan yang hadir dapat menembus, ”Martyn Petrovich agak tidak sengaja memerintahkan menantunya, yang tidak berhati-hati di depan pintu.
Dan Martyn Petrovich ingin membaca ungkapan terakhir dari perbuatan itu sendiri. "Dan ini adalah kehendak ibu bapa saya kepada anak-anak perempuan saya untuk memenuhi dan mematuhi suci dan tidak dapat dihancurkan, seperti perintah; kerana saya mengejar ayah dan mengejar Tuhan, dan saya tidak berkewajiban untuk memberikan laporan kepada sesiapa pun dan tidak memberikan ... "
Itu adalah "kertas" buatan rumah, yang disusun berdasarkan arahan Martyn Petrovich, sangat megah dan mengagumkan, dan polis yang sebenarnya kemudian membaca nota sumbangan ini, yang disusun dalam bentuk, "tanpa bunga ini".
Tetapi itu bukan semua itu.
IV
"Masuk ke dalam pemilikan" dua pemilik tanah baru terjadi di beranda di hadapan petani, rumah tangga, serta saksi dan jiran. Pegawai polis ("lelaki kecil gemuk dengan ... senyuman ceria, tapi jelek di wajahnya") memberi wajahnya "penampilan yang hebat" dan memberi inspirasi kepada para petani "tentang kepatuhan". Walaupun tidak ada yang lebih "wajah damai" daripada di antara para petani. "Berpakaian orang Armenia yang tipis dan mantel kulit domba yang koyak," para petani berdiri tidak bergerak dan sebaik sahaja polis itu mengeluarkan "kata seru" seperti: "Hei, neraka! Anda lihat, iblis! "Tiba-tiba membungkuk sekaligus, seolah-olah atas perintah" ... Sudah jelas bahawa Martyn Petrovich, sebagaimana mestinya, melatih mereka.
Oh, berapa banyak lagi yang akan datang dalam 100-150 tahun akan datang! Sudah tentu, "diberkati orang yang rendah hati," "diberkati orang yang lemah lembut," tegas Injil. Tetapi ini adalah ketika semua orang di sekitarnya rendah hati dan lemah lembut - bukan kerana takut, tetapi menurut keyakinan dalaman. Tahap ini masih sangat jauh. Masih ada masa depan, dengan sedikit sikap, untuk menghancurkan harta tanah pemilik tanah; kemudian hidupkan kembali kemiripan: tanpa pasport, tanpa hak untuk mengucapkan sepatah kata pun, dengan kerja paksa untuk "tongkat" kosong dan bukannya hari kerja; di bawah peraturan baru "dianiaya", yang tumbuh dari persekitaran mereka sendiri, bukan dari pemilik tanah atau kulak.
Suatu hari, dengan tahap peralatan teknikal, kesadaran, hubungan yang berbeza, setiap orang akan menjadi, mungkin, hati yang ramah, lembut, suci. Tetapi kemudian, pada masa Turgenev ... Dan betapa sensitifnya dia memperhatikan semua butiran penting dalam kehidupan itu, bagaimana dia dapat menyampaikannya - tepat, benar-benar, dengan jelas. Terlalu panjang, secara terperinci? Tetapi, jika Turgenev membaca semuanya berturut-turut, gambaran yang jelas akan muncul, walaupun kekurangan kita sekarang ini banyak menjelaskan.
Kharlov sendiri tidak mahu keluar ke teras: "Subjek saya akan tunduk pada kehendak saya walaupun tanpa itu!"
Entah tiba-tiba dia memutuskan untuk pamer untuk terakhir kalinya, atau sesuatu yang lain masuk ke kepalanya, tetapi kemudian dia menyalak ke tingkap: "Patuh!"
Anak-anak perempuan, pemilik tanah baru, memegang jawatan penting. Adik ipar Martyn Petrovich Sletkin telah berubah. "Pergerakan kepala dan kaki tetap tidak menentu," tetapi keseluruhan penampilan sekarang mengatakan: "Akhirnya, mereka mengatakan, itu berhasil!"
Itu adalah ibadah solat. Anna dan Eulampia, yang sebelumnya tunduk kepada Martyn Petrovich ke tanah, sekali lagi, atas perintah ayahnya, "mengucapkan terima kasih kepadanya."
Kemudian kenduri, roti bakar. Dan tiba-tiba Souvenir (saudara kepada mendiang isteri Kharlov) yang sengsara, kelihatan mabuk, "tertawa terbahak-bahak dan tertawa jelek" dan mula meramalkan apa yang akan berlaku kepada Martyn Petrovich pada masa akan datang: "Telanjang ... ya, di salji!"
- Apa yang awak bohong? Bodoh! Kata Harlov menghina.
- Bodoh! bodoh! - mengulangi Cenderamata. - Tuhan Yang Maha Tinggi tahu kita berdua yang bodoh sebenarnya. Tetapi anda, saudara, saudaraku, isteri anda terbunuh ...
Secara amnya, perbualan semasa hari raya berlangsung secara terus terang. Akhirnya, Martyn Petrovich membelakangi semua dan keluar. Kemudian mereka semua berpisah.
V
Tidak lama kemudian, jiran pemilik tanah dan anaknya (yang kemudian menceritakan seluruh kisahnya kepada rakan-rakan) pergi ke kampung kepada adiknya, dan ketika mereka kembali ke kampung mereka pada akhir bulan September, mereka tiba-tiba mengetahui dari pelayan bahawa Martyn Petrovich "menjadi orang terakhir seperti dia," bahawa sekarang Sletkin "memegang segalanya", dan Zhitkov, pengantin lelaki Eulampia, umumnya diusir.
Natalya Nikolaevna, (pemilik tanah jiran), menjemput Kharlova dan Sletkin kepadanya. Martyn Petrovich tidak muncul, dan sebagai jawaban atas suratnya, dia mengirimkan seperempat kertas yang ditulisnya dengan huruf besar: "Saya tidak dapat melakukannya untuknya. Malu akan membunuh. Biarkan ia hilang seperti itu. Terima kasih. Jangan menyeksa. Harlov Martynko. "
Sletkin muncul, walaupun tidak segera, tetapi percakapannya singkat, dia meninggalkan pejabat pemilik tanah dengan warna merah, dengan "ekspresi beracun-jahat dan berani di wajahnya." Kemudian diperintahkan - anak perempuan Sletkin dan Kharlov, jika mereka memutuskan untuk muncul, "tidak mengizinkan".
Sletkin, bekas murid pemilik tanah, jiran Kharlov, adalah anak yatim. Dengan rambut kerinting, mata hitam seperti prun rebus, hidungnya seperti elang "menyerupai jenis Yahudi". Pertama, dia "ditempatkan" di sekolah daerah, kemudian dia memasuki "pejabat fief", kemudian dia "didaftarkan di kedai-kedai milik negara dan, akhirnya," menikahi anak perempuan Martyn Petrovich. Ketergantungan abadi adalah yang pertama pada dermawan yang melindungi dia, kemudian dari kehendak Martyn Petrovich sedikit, nampaknya, menyumbang kepada pendidikan dalam dirinya tentang martabat dan kemurahan hati.
Siapa nenek moyangnya? Dari kalangan Yahudi, gipsi, orang Moldavia? Dari orang Armenia atau Kaukasia lain? Dari mana "mata hitam dari pemangkasan rebus" berasal, rambut kerinting, hidung elang? Apa yang menyimpan ingatan genetiknya, pengembaraan, bencana apa? Ya, hampir mustahil untuk menggali gen ketika seluruh hidupnya yang sedar juga tidak menyumbang kepada penyucian jiwa.
Dalam dongeng Krylov disebutkan tentang seekor burung malang: "Dan dia tertinggal dari gagak, dan tidak melekat pada pavas." Di satu pihak, tuan-tuan, seperti burung merak bangga dengan kedudukan dominan mereka, di sisi lain - tujuan gelap, dari mana dia telah lama ketinggalan.
Anna, anak perempuan Kharlov, dengan siapa Sletkin "berkahwin", sangat menarik - ramping, dengan warna gelap yang indah dan mata biru pucat. Tetapi "semua orang, memandangnya, mungkin akan menyangka:" Baiklah, seberapa pandai kamu - dan bajingan! " Ada sesuatu yang "serpentine" di wajahnya yang cantik.
Dan inilah rupa Eulampius: "kecantikan yang keren", tinggi, bertubuh penuh, besar. Jalinan tebal berambut perang, mata berwarna biru gelap dengan pendawaian. "Tetapi ada sesuatu yang liar dan hampir kasar di matanya yang besar." Nampaknya, dia mewarisi banyak ciri dari Martin Petrovich.
Anak lelaki itu, anak lelaki pemilik tanah, (untuk siapa kisahnya diceritakan bertahun-tahun kemudian), pergi memburu dengan pistol dan anjing. Di sebuah kebun dia mendengar suara-suara yang berdekatan dan tidak lama kemudian Sletkin dan Eulampia tiba-tiba memasuki kawasan pembukaan. Pada masa yang sama, Eulampia entah bagaimana merasa malu, dan Sletkin memulakan perbualan dan mengatakan bahawa Martyn Petrovich "tersinggung pada mulanya", dan sekarang dia menjadi "sangat pendiam." Adapun pengantin lelaki yang ditolak, Sletkin menjelaskan bahawa Zhitkov, (pesara besar), orang yang tidak sesuai untuk mengemas rumah.
- Saya, kata, saya dapat memperbaiki pembalasan petani. Kerana - Saya terbiasa memukul wajah!
- Tidak ada, dia tidak boleh. Dan anda perlu mengalahkan erysipelas dengan mahir. Dan Eulampia Martynovna sendiri menolaknya. Orang yang betul-betul tidak sesuai. Semua ekonomi kita akan hilang dengannya!
Mengembara melalui hutan, kanak-kanak itu sekali lagi bertemu Sletkin dengan Eulampia di halaman. Sletkin berbaring di punggungnya, dengan kedua tangan di bawah kepalanya dan sedikit mengayunkan kaki kirinya, "dilemparkan di lutut kanannya."
Di halaman, beberapa langkah dari Sletkin, Evlampia berjalan perlahan, dengan mata tertunduk, dan menyanyi dengan nada tenang. "Anda dapati, anda dapati, awan yang mengerikan, / Anda membunuh, anda membunuh bapa mertua. / Kamu guruh, guruh ibu mertua, / Dan saya sendiri akan membunuh isteri muda! "
Anna kemudian, keluar ke beranda, mencari lama ke arah kebun, bahkan meminta petani berjalan melalui halaman jika tuannya telah kembali. "Saya tidak melihat ... netuti," jawab lelaki itu, setelah menanggalkan topinya.
VI
Kemudian anak itu bertemu Martyn Petrovich sendiri di kolam, yang duduk dengan pancing. "Tapi kain apa yang dia pakai dan bagaimana dia tenggelam semua!"
Seorang budak lelaki berusia 15 tahun, yang ingin menghibur lelaki tua itu, membiarkan dirinya berbicara tentang kesilapannya: "- Kamu bertindak sembarangan sehingga kamu memberikan segalanya kepada anak perempuanmu ... Tetapi jika anak perempuanmu sangat tidak tahu berterima kasih, maka kamu harus menunjukkan penghinaan ... itu menghina ... dan tidak bersedih ... "
- Biarkan ia! Harlov berbisik tiba-tiba dengan gigi yang ternganga, dan matanya, tertuju pada kolam, berkilau dengan kejam ... - Pergi!
- Tetapi Martyn Petrovich ...
- Pergi, mereka berkata ... jika tidak, aku akan membunuhmu!
Dia sangat marah, dan kemudian dia menangis. "Air mata di sebalik air mata mengalir di bulu matanya di pipi ... dan wajahnya mengambil ekspresi yang benar-benar garang ..."
Pada pertengahan Oktober, dia tiba-tiba muncul di rumah seorang jiran pemilik tanah. Tetapi dalam bentuk apa! Keputusasaannya memburukkan lagi pemandangan musim luruh.
"Angin sekarang melolong, lalu bersiul tanpa suara; rendah, tanpa sebarang jarak, langit berubah dari warna putih yang tidak menyenangkan menjadi plumbum, bahkan warna yang lebih menyenangkan - dan hujan yang turun, mengalir tanpa henti dan tanpa henti, tiba-tiba menjadi lebih besar, bahkan lebih serong dan memekik di atas kaca. " Segala-galanya, dan pohon-pohon kelabu, dan genangan air yang dipenuhi dengan daun mati, dan kotoran yang tidak dapat dilalui di jalan, dan sejuk - semuanya membuat saya sedih.
Anak lelaki yang berdiri di tingkap itu tiba-tiba menyangka bahawa seekor beruang besar, berdiri di kaki belakangnya, melaju di sekitar halaman. Tidak lama kemudian raksasa itu berlutut di tengah-tengah ruang makan di hadapan perempuan simpanan dan keluarganya. Ia adalah Martyn Petrovich - dia berjalan dengan berjalan kaki melalui lumpur yang tidak dapat dilalui. "Mereka mengusir saya, Bu ... Anak perempuan saya sendiri ..."
"Hormatilah ayah dan ibumu," kata perintah alkitabiah kuno. Tetapi mereka melakukan ritual dengan rapi di sini, terutama dengan tradisi, melupakan (atau tidak mengetahui sama sekali) satu lagi peraturan yang diberikan dalam Injil: “Inti iman lebih penting daripada bentuk luaran”.
Tempat tidurnya dilemparkan ke dalam almari, dan bilik itu dibawa pergi. Bahkan sebelum itu mereka pergi tanpa wang. Anak-anak perempuan dalam segala hal mematuhi Sletkin sekarang, dan dia seolah-olah membalas dendam pada "dermawan" yang telah mempermalukannya sebelumnya.
Namun, kita harus memberi penghormatan kepada Martyn Petrovich, dia memiliki hati nurani, struktur masyarakat yang tidak normal sering menghalangnya untuk muncul.
"Puan," Harlov mengerang dan memukul dada. - "Saya tidak tahan dengan rasa syukur anak perempuan saya! Saya tidak boleh, puan! Lagipun, saya memberikan semuanya, saya memberikan semuanya! Dan selain itu, hati nurani saya menyeksa saya. Banyak ... oh! Saya banyak berubah fikiran ... "Andai saja anda dapat memberi manfaat kepada seseorang dalam hidup anda!" - Saya berfikir seperti ini, - Saya memberi ganjaran kepada orang miskin, membiarkan petani bebas, atau sesuatu, kerana abad ini telah membuat mereka terkongkong! Lagipun, anda adalah defendan di hadapan Tuhan bagi mereka! Ketika itulah air mata mereka datang kepada anda! "
Mungkin penderitaan akhirnya menyedarkan hati nurani? Mungkin penderitaan tidak berguna bagi orang?
VII
Jiran pemilik tanah mempunyai hati yang baik. Sebuah ruangan yang baik diberikan kepada Martyn Petrovich, pelayan itu berlari mencari alas tempat tidur, dan pada saat itu, Souvenir parasit yang menderita dan rendah hati mengambil kesempatan untuk mengejek lelaki bangga yang selalu membencinya.
Berapa banyak daripada Bychkov ini, yang kehilangan rumah, harta benda, status sosial yang layak, berkumpul di ladang-ladang semua jenis pemilik tanah. "Penghasut," "si jester," seorang pengemis yang menyedihkan. Penghinaan berterusan, tanpa tujuan, keperluan untuk menyenangkan. Seseorang manusia yang diinjak-injak kemudian boleh berubah menjadi sisi yang mengerikan dan tidak dijangka.
- Penghasut memanggil saya parasit! "Tidak, mereka berkata, anda mempunyai rumah sendiri!" Dan sekarang, saya rasa, saya telah menjadi pemasang yang sama ...
Tenang Martyn Petrovich kembali kesal. Tetapi Cenderamata "seolah-olah dirasuki oleh setan." Setelah semua penghinaan, itu adalah saat "kemenangan" -nya.
"- Ya, ya yang paling terhormat! - teriak dari lagi, - di sini kita sekarang berada dalam keadaan halus seperti apa yang kita dapati! Dan anak-anak perempuan anda, dengan menantu anda, Vladimir Vasilievich, menghiburkan diri dengan banyak di bawah tempat perlindungan anda! Dan jika hanya anda, menurut janji, mengutuk mereka! Itu tidak mencukupi untuk anda! Dan di mana anda bersaing dengan Vladimir Vasilievich? Mereka memanggilnya Volodka! Apa Volodka untuk anda? Dia adalah Vladimir Vasilievich, Mr. Sletkin, pemilik tanah, tuan, dan siapa kamu? "
Setiap gambar, pergerakan, watak hidup, dan semua peristiwa kelihatan nyata. Nampaknya pengarang bercakap tentang mereka, tetapi sebenarnya - menunjukkan.
Dan Kharlov, yang hampir mulai menemukan kerendahan hati, ("Aku juga dapat memaafkanmu!"), Menjadi sangat marah.
“- Tempat perlindungan! - anda katakan ... Tidak! Saya tidak akan mengutuk mereka ... Mereka tidak peduli! Tempat perlindungan ... Tempat perlindungan, saya akan merosakkan mereka, dan mereka tidak akan mempunyai tempat perlindungan seperti tempat tinggal saya! Mereka mengenali Martyn Kharlov! Kekuatan saya belum hilang! Mereka akan mencari cara mengejek saya! .. Mereka tidak akan mempunyai tempat perlindungan! "
Dan dia bergegas pergi.
Natalya Nikolaevna menghantar pengurus harta tanah untuknya, tetapi tidak dapat kembali.
Tidak lama kemudian, dia sudah berdiri di loteng bekas rumahnya dan memecahkan bumbung bangunan baru.
Pengurus itu memberitahu pemilik tanah bahawa petani Kharlov yang ketakutan itu bersembunyi.
"Bagaimana dengan anak perempuannya?"
- Dan anak perempuan - tidak ada. Berjalan sia-sia ... undi ... Apa gunanya?
"Dan Sletkin ada di sana?"
- Disana juga. Dia menjerit paling banyak, tetapi dia tidak dapat berbuat apa-apa. "
VIII
Di halaman Harlov masih sesak: pemandangan yang belum pernah terjadi sebelumnya. Dia menghancurkan semuanya tanpa alat - dengan tangan kosong. Sletkin dengan pistol di tangannya, tidak berani menembak, tidak berjaya membuat para petani naik ke atap, mereka jelas mengelak. Terdapat kekaguman atas kekuatan mantan pemilik yang luar biasa, dan takut akan kuasa ini, dan banyak lagi ... Mereka hampir menyetujui Kharlov, walaupun dia mengejutkan mereka.
Dan "paip terakhir bergemuruh dengan suara gemuruh" ... Sletkin membidik, tetapi tiba-tiba Eulampia "menariknya dengan siku".
"Jangan campur tangan," dia membentaknya keras.
- Jangan berani! Dia berkata, dan matanya yang biru berkelip mengancam dari bawah keningnya. - Ayah merosakkan rumahnya. Kebaikannya.
- Anda berbohong: milik kita!
- Anda katakan: milik kita, dan saya katakan: dia.
Tetapi sudah terlambat, lelaki tua itu berpisah dengan kekuatan dan kekuatan utama.
"- Ah, hebat! hebat, anak perempuan saya! - bergemuruh dari atas Harlov. - Hebat, Eulampia Martynovna! Bagaimana anda hidup, bolehkah anda bersama rakan anda? Adakah anda mencium dengan baik, kasihan? "
Wajah Kharlov "senyum pelik - terang, ceria ... senyum jahat ..."
Tetapi Eulampia tidak tersentak pada saat yang mengerikan ini.
- Hentikan, ayah; turun ... Kita harus dipersalahkan; kami akan mengembalikan semuanya kepada anda. Turun ke bawah.
"Apa yang kamu buang untuk kita?" - mengganggu Sletkin. Eulampia hanya mengerutkan kening lebih dari alis.
- Saya akan mengembalikan bahagian saya kepada anda - Saya akan memberikan segalanya. Turun, ayah! Maafkan kami; maafkan saya.
Kharlov terus tersenyum.
"Lewat, sayangku," katanya, dan setiap perkataannya berbunyi seperti tembaga. "Jiwa batu anda bergerak lambat!" Downhill digulung - sekarang anda tidak akan menyimpannya! .. Anda mahu mencabut saya tempat perlindungan - jadi saya juga tidak akan meninggalkan anda log di log! Saya meletakkannya dengan tangan saya sendiri, saya akan merosakkannya dengan tangan saya sendiri - seperti dengan satu tangan! Anda lihat, dia tidak mengambil kapak!
Dan tidak kira bagaimana Eulampia mengobatinya, berjanji untuk berlindung, menghangatkan, dan membalut lukanya, semuanya sia-sia. Dia mula mengayunkan kasau depan pediment, menyanyikan lagu "in the burlak" - "Sekali lagi! lagi! "
Pengurus Natalya Nikolaevna, yang tiba lagi, mengambil beberapa langkah, tetapi tidak berhasil. "Sepasang kasau depan, bergoyang dengan kasar, melengkung, retak dan jatuh ke halaman - dan bersama-sama dengannya, tidak dapat menahan diri, Harlov sendiri runtuh dan tanah retak berat. Semua orang mulai tersentak ... Kharlov berbaring tidak bergerak di dadanya, dan balok atap membujur terletak di punggungnya, kuda kecil yang mengikuti pedimen yang jatuh. "
"Dia mematahkan punggung kepalanya dengan balok, dan dia mematahkan dadanya, seperti yang terjadi pada otopsi."
Walaupun begitu, beruang stepa ini, separa celik, liar, ganas, menimbulkan rasa simpati dan kadang-kadang menghormati. Dia masih dapat mengucapkan sebelum kematiannya kata-kata terakhir yang hampir tidak dapat didengar yang ditujukan kepada Eulampia: "- Baiklah, putri ... ka ... Saya tidak membicarakan anda ..." Apa yang ingin dia katakan: "Saya tidak bercakap tentang ... saya menikah atau Saya tidak memaafkan "? Kemungkinan besar, itu masih pengampunan.
Akibatnya, sayangnya, Martyn Petrovich, yang diberi kekuatan luar biasa, tidak melakukan apa-apa yang berguna secara sosial - dia menghancurkan bangunan luar, dan menjaga pengawalannya.
IX
Nah, kita melihat ke padang gurun pada pertengahan abad ke-19. Betapa besarnya kebanggaan dan penghinaan yang sangat sengsara dan tanpa batas. Di sini, setiap watak bertindak sesuai dengan wataknya dan, tentu saja, syaratnya. Di sini yang tidak normal, keterlaluan kadang-kadang kelihatan normal bagi mereka. Tetapi jiwa para petani yang hancur secara beransur-ansur memperoleh perasaan yang kadang-kadang tidak jelas: apa yang adil dan apa yang "tidak ilahi" bereaksi secara naluriah terhadap kebaikan dan kejahatan. Secara beransur-ansur, tidak dapat dilihat, rasa keadilan menembus mereka, setidaknya percikan kebaikan.
Seorang remaja berusia 15 tahun yang memerhatikan semua kejadian ini sangat memperhatikan: bagaimana Sletkin dan isterinya menjadi "subjek pengasingan yang diam, tetapi umum", dan Eulampia, "walaupun rasa bersalahnya mungkin tidak kurang dari kakaknya, keterasingan ini tidak meluas. Dia malah menimbulkan rasa kesal ketika dia jatuh di kaki ayahnya yang sudah meninggal dunia. Tetapi dia harus dipersalahkan - itu masih dirasakan oleh semua orang. "
"Mereka menyinggung perasaan orang tua itu," kata beberapa petani ..., "" dosa ada di jiwa anda! Tersinggung! " Perkataan ini "tersinggung!" ia segera diterima oleh semua orang sebagai hukuman yang tidak dapat ditarik balik. Keadilan orang yang terjejas ... "
Beberapa hari kemudian, Eulampia meninggalkan rumah selama-lamanya, memberikan adiknya bahagian harta tanahnya, hanya mengambil beberapa ratus rubel.
X
Selepas itu, pencerita melihat kedua-dua saudari. Anna menjadi janda dan perempuan simpanan harta tanah yang sangat baik, tetap tenang, bermaruah, dan tidak ada seorang pun pemilik tanah tempatan yang tahu bagaimana "memperlihatkan dan mempertahankan hak mereka dengan meyakinkan". Dia berkata, "dengan suara kecil dan tenang, tetapi setiap kata mencapai sasaran." Dia mempunyai tiga anak yang baik, dua anak perempuan dan seorang anak lelaki. Pemilik tanah tempatan mengatakan bahawa dia adalah "sampah peledak; "Miser", meracuni suaminya, dan lain-lain. Tetapi dari dirinya sendiri, dari keluarganya, hidupnya - ia meletupkan kepuasan. "Segala sesuatu di dunia diberikan kepada seseorang bukan sesuai dengan kebaikannya, tetapi disebabkan oleh beberapa undang-undang yang masih belum diketahui, tetapi logik," kata narator itu, "kadang-kadang nampaknya saya samar-samar merasakannya."
Apa yang dia rasa malap? Apakah undang-undang ini? Maaf, dia tidak menjelaskan perkara samar-samar.
Eulampia bertemu dengannya secara kebetulan beberapa tahun kemudian di sebuah kampung kecil berhampiran St Petersburg. Di sana, di persimpangan dua jalan, dikelilingi oleh pagar piket tinggi dan sempit, berdiri sebuah rumah yang sunyi, tempat pemimpin "cambuk pecah" tinggal.
Siapa skismatik ini? Mazhab yang muncul di Rusia pada abad ke-17.
Mereka mengatakan bahawa mereka "hidup tanpa imam," dan mereka memanggil pemimpin mereka "Perawan".
Dan setelah dia berjaya melihat. Dari pintu gerbang sebuah rumah misteri yang sepi, sebuah troli dilancarkan ke jalan, di mana seorang lelaki berusia sekitar 30 tahun mempunyai "penampilan yang sangat cantik dan tampan", dan di sebelahnya adalah seorang wanita tinggi dengan selendang hitam yang mahal dan "beludru shushun" - Yevlampiya Kharlova. Kerutan muncul di wajahnya, tetapi "ekspresi wajah itu sangat berubah!" Sukar untuk dinyatakan dengan kata-kata seberapa besar keyakinan diri, tegas, bangga! Tidak setiap ciri kekuatan yang tenang - kepuasan kekuatan menghirup setiap sifat ... "
Bagaimana Eulampia masuk ke Ibu Tuhan Khlystovo? Mengapa Sletkin mati? Apa "undang-undang yang belum diketahui" berdasarkan yang "segala sesuatu di dunia diberikan kepada manusia"?
Terdapat rahsia yang tidak dapat diselesaikan dalam hidup. Turgenev utamanya adalah seniman, bukan ahli falsafah, dan melukis kehidupan di sini seperti yang dirasakan oleh pencerita, tidak semestinya berusaha menjawab semua persoalan yang timbul.
Akhir cerita adalah seperti perniagaan, tenang, dan membawa kita kembali ke permulaannya ketika enam rakan lama universiti bertemu pada malam musim sejuk dan dengan santai bercakap mengenai jenis Shakespeare yang kadang-kadang terdapat dalam kehidupan seharian.
Pencerita terdiam, rakan-rakannya bercakap sedikit lagi dan mereka berpisah
Terdapat "undang-undang yang masih belum diketahui" dan rahsia yang belum dapat diselesaikan. Tetapi manusia sudah lama mengetahui undang-undang tingkah laku dan hubungan - perintah, pelanggaran berterusan yang hanya membawa kepada penderitaan, cepat atau lambat setiap orang datang baik di duniawi, atau, seperti yang dikatakan oleh orang bijak dalam beberapa jenis kehidupan lain.
Sebagai contoh, bahkan sebelum era kita dikatakan kepada seseorang: "Hormatilah ayah dan ibu," (tanpa mengira kelebihan atau kekurangan mereka, kekayaan atau kemiskinan). King Lear menderita kerana tidak mematuhi perintah ini.
Atau, sebagai contoh: "Seperti yang anda ingin orang lakukan dengan anda, begitu juga anda dengan mereka," Yesus Kristus juga memanggil dalam Khotbah di Gunung. Maksudnya, jaga kehidupan, maruah, kepentingan orang lain. Sekiranya kita semua berpendidikan lebih baik sejak kecil, kita semua akan segera belajar untuk mewujudkan keadaan yang lebih baik untuk pemenuhan perintah. Ini masih akan datang - cabaran untuk abad ke-21 dan seterusnya.