Karya ini didahului oleh petunjuk penulis mengenai kemungkinan pembacaan berganda karyanya: satu pilihan adalah bacaan berturut-turut dari lima puluh enam bab yang membentuk dua bahagian pertama novel, mengabaikan yang ketiga, yang menggabungkan "bab pilihan"; pilihan lain adalah susunan pergerakan aneh dalam bab sesuai dengan jadual yang disusun oleh penulis.

Aksi ini berlaku pada tahun 1950-an.

Horacio Oliveira, seorang warga Argentina berusia empat puluh tahun tanpa pekerjaan tertentu, tinggal di Paris dengan wang sederhana, kadang-kadang dihantar dari Buenos Aires oleh saudara-mara kaya. Hiburan kegemarannya berkeliaran tanpa tujuan di sekitar bandar. Horacio sudah lama datang ke sini mengikuti contoh rakan senegaranya, yang memutuskan untuk pergi ke Paris, seperti yang mereka katakan, untuk memupuk perasaan. Tenggelam dalam dirinya, terus-menerus menganalisis pemikiran, pengalaman, tindakannya, dia yakin akan "kebersamaan" dan sengaja membantah dirinya dengan kenyataan di sekitarnya, yang secara tegas dia tidak menerimanya. Sepertinya dia adalah makhluk yang asli melampaui batasan kehidupan sehari-hari, dan dia selalu menunggu dari luar penyelesaian masalah dalamannya. Berkali-kali, dia sampai pada kesimpulan bahawa dia "jauh lebih mudah untuk berfikir daripada menjadi dan bertindak," dan percubaannya untuk menemukan dirinya dalam kehidupan ini adalah "menginjak-injak lingkaran, pusatnya ada di mana-mana, dan lingkarannya tidak ada." Horacio merasakan kesepian mutlak, seperti ketika tidak mungkin bergantung pada komunikasi dengan dirinya sendiri, dan kemudian dia memasukkan dirinya ke dalam filem, atau di konsert, atau untuk mengunjungi rakan-rakan. Dia tidak dapat mengetahui hubungan dengan wanita - wanita Perancis Paula dan Uruguay Maga. Setelah mengetahui bahawa Paula sakit - dia menghidap barah payudara - dia berhenti berkencan dengannya, akhirnya membuat pilihannya. Maga mahu menjadi penyanyi dan mengikuti pelajaran muzik. Dia terpaksa meninggalkan anak kecilnya Rocamadour di kampung berhampiran jururawat. Untuk menyelamatkan cara yang agak sedikit, Horacio dan Mage memutuskan untuk menetap bersama. "Kami tidak saling mencintai, kami hanya menyukai cinta dan kecanggihan kritikal," ingat Horacio. Kadang-kadang Penyihir bahkan mengganggu dia, kerana dia tidak berpendidikan tinggi, tidak begitu pandai membaca, dia tidak menemukan di dalamnya kerohanian halus yang dia impikan. Tetapi Penyihir itu semula jadi, langsung, dia adalah pemahaman universal yang terwujud.

Horacio mempunyai syarikat rakan, yang merangkumi artis Etienne dan Periko, penulis Wong, Guy Mono, Osip Gregorovius, pemuzik Ronald, seramik Baps. Mereka memanggil komuniti intelektual mereka sebagai Kelab Ular dan berkumpul setiap minggu di loteng Ronald dan Baps di Latin Quarter, di mana mereka merokok, minum, dan mendengar jazz dari lama, memainkan rakaman dengan cahaya lilin hijau. Mereka menghabiskan berjam-jam untuk membincangkan lukisan, sastera, falsafah, menyelam, dan komunikasi mereka lebih cenderung bukan seperti perbualan rakan, tetapi persaingan sombong. Mempelajari arkib penulis lama, Morelli yang sekarat, yang pernah mengandung buku ini, dan yang masih dalam bentuk catatan tersebar, menyediakan banyak bahan untuk membincangkan gaya penulisan moden, sastera avant-garde, yang pada hakikatnya adalah hasutan, penghinaan dan ejekan. Ahli silap mata itu kelihatan kelabu dan tidak penting di sebelah lelaki pintar seperti penggemar slavofrenia. Tetapi walaupun dengan orang-orang yang dekat dengan semangat dan cara berfikir, Horacio kadang-kadang menyakitkan, dia tidak merasakan kasih sayang yang mendalam bagi mereka yang "kebetulan murni dia melintasi masa dan ruang".

Ketika Rocamadour jatuh sakit dan Mage harus menjemput bayi dan menjaganya, Horacio tidak dapat mengatasi kegusaran dan kerengsaan. Tidak peduli meninggalkannya dan kematian kanak-kanak itu. Rakan-rakan yang telah mengatur sebuah istana kehormatan tidak boleh memaafkan Horacio baik untuk "penghapusan" nya pada saat yang sukar bagi Magee, atau kerana ketidaksesuaian yang ditunjukkannya dalam situasi ini. Penyihir itu pergi, dan Horacio baru menyedari bahawa dia mencintai gadis ini dan, setelah kehilangannya, kehilangan inti pentingnya. Dia ternyata benar-benar kesepian dan, setelah keluar dari lingkarannya yang biasa, mencari "persaudaraan" dalam masyarakat yang gelandangan, tetapi dia masuk ke dalam polisi dan dihukum diusir dari negara itu.

Dan sekarang, bertahun-tahun setelah meninggalkan tanah airnya, Horacio kembali menemui dirinya di Buenos Aires. Dia mengeluarkan kehidupan tanaman di kamar hotel dan dengan sabar menoleransi penjagaan Filistin Heckrepten yang menyentuh hati. Dia menjalin hubungan erat dengan seorang temannya Treveler dan isterinya yang masih muda, Talita, yang bekerja di sarkas. Horacio senang dengan syarikat mereka, tetapi selalu mengalami kejang rohani dengan rakan-rakannya, kali ini dia sangat takut "menabur keraguan dan mengganggu ketenangan orang baik." Talita entah bagaimana mengingatkannya tentang Penyihir, dan dia secara sukarela mencarinya. Pelancong agak risau, menyedari hal ini, tetapi dia menghargai persahabatan dengan Horacio, dalam perbualan dengan siapa dia mendapat jalan keluar setelah sekian lama menderita kekurangan komunikasi intelektual. Namun, Horacio hampir tidak menghancurkan cinta rakan-rakan yang bahagia.

Pemilik Ferraguto sarkas membeli klinik psikiatri, dan ketiga-tiganya mendapat pekerjaan di sana. Dalam persekitaran yang tidak biasa, pada mulanya mereka merasa sukar, dan jiwa Horacio semakin sering diperhatikan, dia diseksa oleh penyesalan, dan semakin dia yakin bahawa Mage mati kerana kesalahannya. Setelah meyakinkan dirinya bahawa Traveller, kerana cemburu, berniat untuk berurusan dengannya, Horacio mengancam untuk melompat keluar dari tingkap ke lereng-lereng halaman yang berbatu. Nada percaya dan tingkah laku Treveler yang betul menjadikannya menangguhkan rancangannya. Mengunci diri di dalam bilik dan melihat ke luar tingkap, Horacio memikirkan jalan keluar yang mungkin untuk dirinya sendiri: “Ini adalah saat yang sangat manis, ketika yang terbaik adalah bersandar sedikit dan membiarkan diri pergi - bertepuk tangan! Dan akhirnya! " Tetapi di bawah ini adalah penyayang, simpati, bimbang, cemas untuknya Treveler dan Talita.

Akhir novel masih terbuka. Sama ada Horacio mengambil langkah terakhir ke kekosongan atau ragu-ragu terserah kepada pembaca untuk membuat keputusan. Pergantian episod ketika Horacio, setelah niat yang tidak dipenuhi untuk menyelesaikan akaun dengan hidupnya, kembali lagi di rumah, boleh menjadi penglihatan hampir mati. Namun nampaknya, setelah merasakan keaslian hubungan sesama manusia, Horacio akan bersetuju bahawa "satu-satunya cara yang mungkin untuk meninggalkan wilayah ini adalah masuk ke puncaknya".