Novel ini didahului oleh dua epigraf. Yang pertama (untuk keseluruhan novel) diambil dari buku "Bersikap wajar, atau pandangan moral mengenai martabat hidup." "Setiap saat bersumpah akan nasib yang diam untuk mengetahui banyak hal kita, bahkan sampai saat itu, ketika bersatu dengan perjalanan hidup, dan ketika masa depan membisu tentang nasib kita, setiap saat berlalu dapat dimulai selamanya." Epigraf kedua (untuk "Pengenalan") diambil dari A. Blok: "Mereka yang dilahirkan pada tahun itu pekak, / Jalan tidak ingat sendiri. / Kami, anak-anak dari tahun-tahun mengerikan di Rusia, / Jangan lupa apa-apa. "
Namun, ingatan tidak masuk akal dan tidak bermakna. Ini adalah bagaimana secara komposisi kenangan dari tahun-tahun revolusi pertama ("peradaban baru") muncul dalam perbandingan yang berterusan dengan sejarah seribu tahun, dengan zaman kuno, yang disetujui untuk dihormati. Di kota pedagang Ordynin, misalnya, peniaga Ivan Emelyanovich Ratchin tinggal, “di rumahnya (di belakang anjing serigala di pintu gantung pekak batu) selalu diam. Hanya pada waktu malam dari ruang bawah tanah, di mana para pegawai dengan anak-anak lelaki tinggal, terdengar nyanyian mazmur dan akathis yang tertekan. "Di rumah, para pegawai mengambil jaket dan but, dan anak-anak lelaki itu memiliki celana panjang (agar tidak dukun di malam hari)." Suatu ketika, anak lelaki Ivan Emelyanovich, Donat, meninggalkan rumah ini untuk perang dunia pertama. Setelah melihat dunia dan sekali mematuhi Komunis dengan lemah lembut, sekembalinya, tentu saja dia ingin mengubah segala sesuatu di kerajaan yang mengantuk dan, sebagai permulaan, memberi ayahnya rumah Pengawal Merah. Donatus gembira dengan semua perubahan dalam Gerombolan, apa-apa kehancuran yang lama. Di hutan-hutan yang meluas di sekitar kota, ayam jantan ladang-ladang merah menyala. Tanpa jemu, sekurang-kurangnya seperempat kekuatan, menukar pemilik, kilang Taiga berfungsi, di mana keretapi telah lama dibina. "Kereta api pertama yang berhenti di Ordynin adalah kereta revolusioner."
Wajah bandar dan kehidupan semasa keluarga putera tua Ordynin menentukannya. "Sebuah rumah besar, berkumpul selama berabad-abad, yang telah menjadi pondasi tiga tempat duduk, seperti pada tiga tiang, dalam penerbangan satu tahun, jatuh, jatuh. Namun, meterai Kain dicetak sejak dulu. ” Pangeran Evgraf dan Puteri Elena, anak-anak mereka Boris, Gleb, dan Natalya menjadi terjerat dalam masalah nasib mereka sendiri, yang lebih banyak diseret oleh Rusia asal mereka, tanpa harapan. Ada yang minum, ada yang menangis, ada yang mengaku. Ketua rumah itu mati, dan salah seorang anak perempuannya tertarik pada kehidupan baru, iaitu Komunis. Kehendak besi, kekayaan, keluarga, seperti itu, habis dan hancur seperti pasir. "Orang-orang Ordinin yang dapat berfikir cenderung untuk mempercayai bahawa jalan Rusia, tentu saja, adalah istimewa. "Eropah menarik Rusia ke arahnya, tetapi membawa jalan buntu, oleh itu keinginan rakyat Rusia untuk memberontak ... Lihatlah sejarah petani: seperti jalan milenium hutan, tanah gurun, perbaikan, kuburan, alumni milenium. Negeri tanpa negeri, tetapi tumbuh seperti cendawan. Nah, iman itu akan menjadi petani ... Dan Kekristenan Ortodoks datang bersama raja-raja, dengan kekuatan asing, dan orang-orang daripadanya masuk ke dalam sektarianisme, pada orang perubatan, di mana sahaja anda mahu. Pada Yaik - dari pihak berkuasa. Nah, detektif, sehingga dalam dongeng mengenai Orthodoksi akan ada? - Leshas, penyihir, tukang air, sama sekali bukan TUHAN semesta alam. "
Pahlawan yang terlibat dalam penggalian arkeologi sering membincangkan sejarah dan budaya Rusia. "Tuan terhebat kami," kata Gleb dengan tenang, "yang lebih tinggi dari da Vinca, Correggio, Perugino, adalah Andrei Rublev, Prokopiy Chirin dan mereka yang tidak bernama yang tersebar di Novgorod, Pskov, Suzdal, Kolomna, di biara dan gereja kami. Seni apa yang mereka ada, kemahiran apa! Bagaimana mereka menyelesaikan tugas yang paling sukar. Seni mesti gagah. Artis, pemuja utama. Dan anda harus memilih untuk kerja anda - megah dan cantik. Apa yang lebih besar daripada Kristus dan Ibu Tuhan? - terutamanya Ibu Tuhan. Tuan-tuan lama kami menafsirkan imej Ibu Tuhan sebagai rahsia paling manis, rahsia kerohanian ibu - pada umumnya ibu. "
Namun, pemberontak moden, pembaharuan dunia, dan pengarang pembaharuan dalam kehidupan Horde tidak berbudaya dan asing bagi Rusia. Apa itu pesuruhjaya Laitis, yang datang ke Ordynin dari jauh dengan selimut satin berlapis yang dijahit oleh ibunya dan bantal, yang dia, atas hasrat menyatakan dirinya sebagai freemason, oleh Semyon Matveich Zilotov, tersebar di mezbah kapel biara untuk menikmati cinta dengan rekan kerjanya, typewr . Setelah malam cinta, seseorang membakar biara di mezbah, dan bangunan agama lain musnah. Setelah membaca hanya beberapa buku Masonik Zealots, seperti penyihir lama, tidak masuk akal mengulangi: "Pentagram, pentagram, pentagram ..." Nyonya bahagia Olechka Koons akan ditangkap, begitu juga dengan banyak orang lain yang tidak bersalah ...
Salah satu wataknya adalah yakin bahawa kehidupan baru harus dihadapi, perlu menolak kenyataan bahawa ia telah dilancarkan dengan kuat, perlu melepaskan diri dari masa, tetap bebas dari dalam ("tolak perkara, tidak ada apa-apa, jangan berharap, jangan menyesal, pengemis, hanya hidup dengan dengan kentang, dengan kubis masam, bagaimanapun ”). Seorang pahlawan anarkis dan romantik yang lain, Irina, mendakwa bahawa pada zaman moden ini anda perlu hidup di dalam badan: "Tidak ada pemikiran," lesu memasuki tubuh, seolah-olah seluruh tubuh mati rasa, seolah-olah seseorang membelai dengan sikat lembut, dan nampaknya semua benda ditutup dengan suede lembut : dan tempat tidur, dan cadar, dan dinding, semuanya ditutupi suede. Hari-hari ini hanya mempunyai satu perkara: perjuangan untuk hidup bukan pada perut, tetapi pada kematian, sehingga ada begitu banyak kematian. Ke neraka dengan kisah dongeng tentang semacam humanisme! Saya tidak merasa tenang ketika memikirkannya: biarkan hanya orang kuat yang tinggal dan seorang wanita selamanya berada di podium ”.
Dalam hal ini heroin tersilap. Bagi komunis, wanita muda yang mereka minum teh dengan landrin selalu dan akan menjadi "interpolitik." Betapa kesatria di sana, alas apa! Di layar, Vera Kholodnaya mungkin mati kerana keghairahan, tetapi dalam hidup gadis-gadis mati kelaparan, pengangguran, keganasan, penderitaan tanpa harapan, ketidakmampuan untuk menolong orang tersayang, mewujudkan keluarga, akhirnya. Dalam bab kedua terakhir, "Sahabat dan koma", kaum Bolshevik, yang digambarkan oleh pengarang sebagai "jaket kulit", ditulis dengan jelas dan jelas: "Masing-masing menjadi lelaki kulit yang tampan, setiap orang kuat, dan ikal dilekatkan di bawah topinya di bahagian belakang kepalanya, tulang pipi masing-masing terpasang erat lipatan di bibir, pergerakan masing-masing diseterika. Dari kebangsaan Rusia yang longgar dan kekok - pemilihan. Dengan jaket kulit anda tidak boleh basah. Jadi kita tahu, jadi kita mahu, dan mereka meletakkannya - dan begitulah. Pyotr Oreshin, penyair, mengatakan yang sebenarnya: "Atau kehendak untuk menyembelih atau di ladang di tiang." Salah seorang pahlawan seperti ini dalam perjumpaan dengan lantang mengucapkan kata-kata baru: fungsi tetap, bertenaga, litograf,. Perkataan "boleh" terdengar seperti "magut." Menjelaskan cintanya kepada seorang wanita cantik, mantan saintis, dia dengan tegas mengatakan: “Kami berdua muda dan sihat. Dan anak kita akan membesar sebagaimana mestinya. " Dalam kamus kata-kata asing yang termasuk dalam bahasa Rusia, yang diambil olehnya untuk belajar sebelum tidur, sia-sia dia mencari kata "keselesaan", ini tidak disiarkan. Tetapi di depan dalam bab terakhir tanpa tajuk hanya tiga konsep penting yang menentukan kehidupan masa depan: “Rusia. Revolusi. Ribut salji. "
Penulis secara optimis menggambarkan tiga bandar Kitai: di Moscow, Nizhny Novgorod dan Ordynin. Kesemuanya secara kiasan kembali ke Empayar Surgawi, yang telah wujud selama ribuan tahun, yang tidak akan dan tidak akan berakhir. Dan jika masa keabadian yang berlalu dimulakan dengan tahun yang kosong, yang, kemungkinan besar, akan diikuti oleh yang sama (perselisihan, kegelapan dan kekacauan), ini tidak bermaksud bahawa Rusia hilang, setelah kehilangan nilai-nilai moral asasnya.