Seorang lelaki dari San Francisco, yang tidak pernah disebut namanya, kerana, seperti yang dicatat oleh pengarangnya, tidak seorang pun di Naples atau Capri mengingat namanya, dia pergi bersama isteri dan anak perempuannya ke Dunia Lama selama dua tahun penuh, untuk bersenang-senang dan melancong. Dia bekerja keras dan sekarang cukup kaya untuk membiarkan percutian seperti itu.
Pada akhir November, Atlantis yang terkenal, menyerupai hotel besar dengan segala kemudahan, berlayar. Kehidupan di atas kapal berjalan lancar: bangun pagi, minum kopi, koko, coklat, mandi, melakukan gimnastik, berjalan di sepanjang geladak untuk merangsang selera makan; kemudian mereka pergi ke sarapan pertama; selepas sarapan mereka membaca surat khabar dan dengan tenang menunggu sarapan kedua; dua jam berikutnya dikhaskan untuk berehat - semua geladak dilapisi dengan kerusi buluh panjang, di mana pelancong yang diliputi oleh selimut berbaring memandang ke langit yang mendung; kemudian minum teh dengan biskut, dan pada waktu petang, yang menjadi tujuan utama keseluruhan keberadaan ini adalah makan tengah hari.
Orkestra yang indah bermain dengan elegan dan tanpa lelah di sebuah dewan besar, ombak lautan yang mengerikan berada di belakang temboknya dengan ledakan, tetapi wanita dan lelaki di tuksedo dan tuksedo tidak memikirkannya.Selepas makan tengah hari, tarian bermula di ballroom, lelaki di bar merokok cerut, minum minuman keras, dan mereka disajikan oleh orang kulit hitam dengan mantel merah.
Akhirnya, kapal tiba di Naples, keluarga tuan dari San Francisco berhenti di sebuah hotel yang mahal, dan di sini kehidupan mereka juga berjalan mengikut pesanan biasa: pada awal pagi - sarapan pagi, kemudian - melawat muzium dan katedral, makan tengah hari, teh, kemudian - persiapan untuk makan malam dan pada waktu petang - makan malam yang sedap. Namun, bulan Disember di Naples ternyata hujan tahun ini: angin, hujan, kotoran di jalanan. Dan keluarga lelaki dari San Francisco memutuskan untuk pergi ke pulau Capri, di mana, ketika semua orang meyakinkan mereka, cuaca hangat, cerah dan lemon mekar.
Sebuah kapal uap kecil, melambai-lambai ombak dari sisi ke sisi, membawa lelaki dari San Francisco itu bersama keluarganya, yang menderita mabuk laut, ke Capri. Funikular membawa mereka ke sebuah kota batu kecil di puncak gunung, mereka terletak di sebuah hotel di mana semua orang menyambut mereka dengan mesra, dan bersiap untuk makan malam, setelah pulih sepenuhnya dari penyakit mabuk laut. Setelah berpakaian di hadapan isteri dan anak perempuannya, lelaki dari San Francisco itu pergi ke ruang membaca hotel yang selesa dan tenang, membuka surat khabar - dan tiba-tiba garis-garis melintas di depan matanya, pince-nez terbang dari hidungnya, dan tubuhnya menggeliat ke lantai. Pengusaha hotel lain yang hadir pada masa yang sama menjerit ke ruang makan, semua orang melompat ke atas, pemiliknya cuba meyakinkan para tetamu, tetapi malam itu sudah dimanjakan dengan teruk.
Lelaki dari San Francisco dipindahkan ke bilik terkecil dan terburuk; isterinya, anak perempuannya, dan pegawainya berdiri dan memandangnya, dan inilah yang mereka harapkan dan dikhuatiri telah dilakukan - dia hampir mati.Isteri tuan dari San Francisco meminta pemiliknya untuk membiarkan jenazah dipindahkan ke pangsapuri mereka, tetapi pemiliknya menolak: dia terlalu menghargai jumlah ini, dan pelancong akan mula menghindarinya, kerana Capri pasti tahu mengenai kejadian itu. Di sini keranda juga mustahil diperoleh - pemiliknya dapat menawarkan kotak panjang dari bawah botol air soda.
Pada waktu subuh, teksi membawa jenazah tuan dari San Francisco ke dermaga, kapal uap membawanya melintasi Teluk Napoli, dan Atlantis yang sama, di mana dia tiba dengan penghormatan di Dunia Lama, sekarang membawanya, mati, di dalam keranda berwarna, tersembunyi dari hidupan jauh ke bawah dalam pegangan hitam. Sementara itu, di geladak kehidupan yang sama berlanjutan seperti sebelumnya, sama seperti setiap orang bersarapan dan makan tengah hari, dan lautan, bimbang di sebalik tingkap tingkap, masih mengerikan.
