: Seorang gadis dibawa ke hospital ketika mati. Walaupun berpengalaman dan peluang kejayaan yang rendah, doktor muda masih memutuskan untuk mengoperasikannya. Gadis itu secara ajaib bertahan dan, setelah mendapat kekuatan, datang untuk mengucapkan terima kasih.
Narasi adalah atas nama doktor muda, yang namanya tidak disebut dalam cerita. Tindakan ini berlaku pada tahun 1917.
Seorang doktor berusia dua puluh tiga tahun yang baru lulus dari universiti dihantar bekerja di kampung Muryevo. Doktor mengatasi jarak empat puluh batu yang memisahkan bandar daerah itu dari Hospital Muryev dalam sehari, gemetar di dalam troli di bawah hujan musim luruh yang baik.
Dalam keadaan pengecut, saya mengutuk bisikan ubat dan pernyataan saya, yang diserahkan lima tahun lalu kepada rektor universiti.
Doktor ditemui oleh seorang lelaki dengan mantel kecil dan kasut - penjaga tempatan. Melantik isteri penjaga sebagai tukang masak, pemuda itu bertemu dengan kakitangan - seorang paramedik dan dua bidan. Dia terkejut apabila menemui "alat terkaya" di hospital. Pelantikan banyak instrumen kepada doktor tidak diketahui - dia bukan sahaja tidak memegangnya di tangannya, malah tidak pernah melihatnya. Empat puluh orang bebas ditempatkan di wad hospital yang luas, dan farmasi penuh dengan ubat-ubatan.
Semua ini dikeluarkan dan diresepkan oleh doktor hospital sebelumnya Leopold Leopoldovich.Setelah makan dan menetap di pejabat, doktor menemui satu lagi pencapaian Leopold yang legendaris: almari yang penuh dengan buku mengenai perubatan dalam bahasa Rusia dan Jerman.
Walaupun semasa pengedaran, pemuda itu meminta doktor kedua, tetapi dia dilantik sebagai yang utama dan satu-satunya, dengan harapan dia akan menjadi selesa. Kini doktor merasa tidak selamat. Dia takut bahawa dia tidak dapat mengatasi jika pesakit muncul yang memerlukan pembedahan. Doktor juga takut akan penyakit serius yang lain, terutamanya melahirkan dengan kedudukan janin yang salah. Setelah menyiksa dirinya dengan ketakutan selama kira-kira dua jam, dia mulai tenang dan tenang, kerana masalah, seperti radang usus buntu atau hernia, mungkin tidak sampai ke rumah sakit pekak.
Pada masa ini, seorang lelaki berlari ke pejabat "tanpa topi, dengan mantel bulu terbuka, dengan janggut yang jatuh, dengan mata gila" dan mula memohon pada lutut untuk meminta doktor menyelamatkan satu-satunya anak perempuannya. Gadis itu masuk ke dalam pulpa - mesin yang rami berkerut. Doktor menyedari bahawa dia hilang.
Seorang gadis cantik dengan tali kepang panjang kakinya berpecah belah. Doktor itu tidak tahu apa yang harus dilakukan dengannya, dan oleh itu sangat menginginkan dia mati bukan di tangannya. Walaupun begitu, dia memulakan operasi.
Sekarang saya harus buat pertama kalinya dalam hidup saya dengan orang yang pupus untuk melakukan amputasi. Dan lelaki ini akan mati di bawah pisau.
Doktor melihat amputasi sekali dalam hidupnya, ketika masih di universiti, dan sekarang "akal sehat, didorong oleh keadaan luar biasa" bekerja untuknya. Dia memotong, menggergaji dan menjahit, bertanya-tanya bahawa gadis itu masih hidup. Doktor mengamputasi gadis itu dengan satu kaki, tidak menyentuh kedua kaki, kerana bimbang dia tidak akan sampai ke bilik.
Selepas operasi itu, salah seorang bidan mengatakan bahawa doktor baru itu "seperti Leopold." Itu adalah pujian tertinggi. Doktor yang malu menyembunyikan bahawa dia tidak pernah melakukan operasi. Sepanjang malam dia menunggu mesej mengenai kematian pesakit.
Dua setengah bulan kemudian, gadis itu menemui doktor. Dia tidak mempunyai kaki, tetapi dia tetap hidup, dan ayahnya gembira. Doktor memberi gadis itu alamat Moskow di mana dia dapat memesan prostesis, dan dia memberinya "tuala putih bersalju panjang dengan ayam jantan bersulam merah tanpa art," yang disulamnya di rumah sakit. Selama bertahun-tahun, tuala ini menghiasi bilik tidur doktor di Muryev sehingga ia bobrok dan hilang, "bagaimana kenangan pudar dan hilang."