Pada waktu malam, di rumah Shumins, mereka mengatur meja selepas perkhidmatan sepanjang malam. Dari kebun, melalui tingkap besar, Nadia melihat bagaimana meja diletakkan di ruang tamu, nenek Marfa Mikhailovna dengan gaun sutera yang megah sangat ramai. Berhampiran dengan ketua gereja katedral, ayah Andrei bercakap dengan ibu Nadina, Nina Ivanovna, mereka didengarkan oleh anak lelaki bapa saudara dan tunangan Nadia Andrei Andreevich.

Sejak berusia enam belas tahun, Nadia yang berusia dua puluh tiga tahun bermimpi berkahwin. Oleh itu, dia menjadi pengantin wanita, tetapi atas sebab tertentu perkahwinan ambulans tidak menggembirakannya. Nadia sedih dan tidak tidur lena pada waktu malam. Nampaknya gadis itu seumur hidupnya akan berlalu tanpa perubahan.

Sasha (Alexander Timofeyich), yang datang untuk tinggal dari Moscow beberapa hari yang lalu, memasuki kebun. Ibunya, yang dimiskinkan oleh wanita bangsawan, pernah datang ke Martha Mikhailovna untuk sedekah. Ketika wanita bangsawan itu meninggal, nenek, "demi keselamatan jiwa" menghantar Sasha ke Moscow untuk belajar. Dia hampir tidak lulus dari jabatan seni bina sekolah lukisan, tetapi tidak menjadi arkitek, tetapi pergi bekerja di salah satu litografi Moscow.

Setiap musim panas, Sasha, "biasanya sangat sakit," datang kepada neneknya untuk berehat dan makan. Bagi Shumins, mereka menjadi penduduk asli untuk waktu yang lama, dan bahkan tempat di mana dia biasanya tinggal disebut "bilik Sasha".

Mendekati Nadia, Sasha memulakan perbualannya yang biasa bahawa waktu hampir habis, tetapi tidak ada yang berubah di rumah Shuminykh, ada kotoran yang mengerikan di dapur, dan empat pelayan tinggal di bilik yang sama dan tidur di lantai dengan kain buruk. Sangat tidak menyenangkan bagi Sasha bahawa tidak ada yang bekerja di sini, malah Andrei Andreich tidak melakukan apa-apa. Nadia, yang menganggap ibunya sangat mulia dan spiritual, menolak Sasha - kata-kata ini dia dengar dari dia setiap musim panas, tetapi sekarang untuk beberapa sebab dia kesal.

Mereka sudah makan malam di dewan. Marfa Mikhailovna, seorang saudagar kaya, pemilik barisan perdagangan di pameran itu, mengatur segalanya. Menantunya, janda Nina Ivanovna, berambut perang, menarik korset dan digantung dengan berlian, bergantung sepenuhnya kepada neneknya.

Pengantin lelaki Andrei Andreich, penuh, tampan, dengan rambut kerinting, sepuluh tahun yang lalu dia lulus dari jabatan filologi universiti, tetapi tidak berkhidmat di mana-mana. Dia gemar bermain biola dan kadang-kadang mengambil bahagian dalam konsert amal, yang mana dia digelar sebagai artis di bandar.

Semasa makan malam, Nina Ivanovna bercakap mengenai hipnotisme yang dia gemari baru-baru ini, dan kemudian untuk waktu yang lama menemani Andrei Andreich di piano. Pada waktu malam, Nadia tidak dapat tidur lagi. Dia merasa takut, seolah-olah "sesuatu yang tidak pasti, berat" menantinya. Kata-kata Sasha tidak meninggalkan kepalanya.

Pada sebelah petang, Nadia mengadu kepada ibunya bahawa dia sedih, tidak tidur nyenyak pada waktu malam, dan untuk pertama kalinya dia merasakan bahawa ibunya tidak memahaminya. Selepas makan tengah hari, ibu dan nenek pergi ke bilik mereka, dan Sasha kembali meyakinkan Nadia bahawa dia tidak boleh berkahwin, tetapi belajar.

Hanya orang yang tercerahkan dan suci yang menarik, hanya mereka yang diperlukan. Bagaimanapun, semakin banyak orang-orang seperti itu, semakin cepat kerajaan Tuhan di bumi akan datang.

Sasha meyakinkan gadis itu untuk pergi, untuk menunjukkan pada dirinya bahawa "kehidupan yang tidak bergerak, berdosa, kelabu ini" mengganggunya. Sasha percaya bahawa kehidupan Shumins dan Andrei Andreich yang terbiar adalah "najis dan tidak bermoral," kerana orang lain bekerja untuk mereka. Nadia faham bahawa ini benar.

Pada waktu petang, Andrei Andreich datang dan bermain biola untuk waktu yang lama, dan sebelum pergi, di lorong, mencium Nadia dengan penuh semangat, mengucapkan kata-kata cintanya. Nampaknya gadis itu telah melihat kata-kata ini dalam beberapa novel lama yang sudah lama ditinggalkan.

Memikirkan malam hari tentang masa depannya, Nadia tiba-tiba berfikir bahawa Nina Ivanovna tidak pernah mencintai suaminya, yang tidak meninggalkan apa-apa.Gadis itu tidak dapat memahami mengapa dia melihat ibunya yang menangis, "sesuatu yang istimewa, tidak biasa" dan tidak menyedari "seorang wanita yang malang dan sederhana".

Kemudian Nadia bertanya-tanya apakah dia harus pergi belajar, dan dari pemikiran ini saja dia "diliputi rasa sejuk, dibanjiri dengan rasa gembira, gembira". Gadis itu sedikit takut dan memutuskan untuk tidak memikirkannya lagi.

Pada pertengahan bulan Jun, Sasha sobiravalsya di Moscow. Rumah Shumins penuh keributan - mas kahwin Nadino sedang disiapkan dengan tergesa-gesa - dan kekacauan ini mengganggu Sasha. Akhirnya, neneknya memujuknya untuk tinggal sehingga Julai.

Pada Hari Petrov, Andrei Andreich mengantar Nadia untuk menonton rumah dua tingkat yang disewanya. Dia mengantar Nadia ke dalam bilik, dan dia terganggu oleh lingkungan filistin mereka. Nadia sudah memahami bahawa dia tidak pernah mencintai Andrei Andreich, dan "merasa lemah, bersalah."

Keluar ke jalan, Andrei Andreich mengatakan bahawa Sasha betul - dia tidak melakukan apa-apa dan tidak dapat melakukannya, dia bahkan muak memikirkan beberapa jenis layanan. Tetapi dalam hal ini dia tidak melihat kemalasannya, tetapi "tanda zaman." Selepas perkahwinan, dia mengajak Nadia pergi ke kampung, di mana anda boleh "bekerja, mengamati kehidupan." Nadya berasa sakit akibat tengkingannya yang kosong.

Pada waktu malam, Nina Ivanovna terbangun oleh ketukan tajam dari penutup yang pecah. Dia masuk ke anak perempuannya. Nadia menangis dan mula meminta ibunya untuk melepaskannya. Dia cuba menjelaskan bahawa dia tidak menyukai Andrei Andreich dan tidak menginginkan perkahwinan ini, tetapi Nina Ivanovna memutuskan bahawa anak perempuannya hanya bertengkar dengan tunangnya, dan tidak lama lagi semuanya akan berlalu.

Nadia mengatakan bahawa matanya terbuka, dan dia menyedari bahawa tunangnya bodoh, dan bahawa hidupnya "kecil dan memalukan." Nina Ivanovna berseru bahawa dia masih muda, dan anak perempuannya serta ibu mertuanya menyiksanya, tidak membiarkannya hidup, dan tidak mula bercakap dengan anak perempuannya lagi.

Setelah menunggu pada waktu pagi, Nadia pergi ke Sasha dan meminta untuk membantunya pergi.

Nampaknya ada sesuatu yang baru dan luas yang terbuka di hadapannya, yang tidak dia ketahui sebelumnya, dan dia sudah memandangnya, penuh dengan harapan, siap untuk apa pun, bahkan kematian.

Sasha gembira dan dengan cepat mengembangkan rancangan melarikan diri. Dia akan memasukkan barang-barang Nadina ke dalam beg pakaiannya, gadis itu akan memberitahu keluarganya bahawa dia akan menemaninya, dan dia akan menaiki kereta api. Sasha membawanya ke Moscow, dan kemudian dia akan pergi ke Petersburg seorang diri. Selepas perbualan ini, Nadya tidur sepanjang malam dengan senyuman di bibirnya.

Pelarian itu berjaya. Nadia duduk di kereta dan merasakan masa lalu kelabu seperti "menyusut menjadi bola", dan di depannya adalah masa depan yang luas dan luas.

Musim luruh dan musim sejuk telah berlalu. Nadia dimaafkan; dia menerima surat yang tenang dan baik dari rumah dan sangat merindui ibu dan neneknya. Pulang untuk cuti musim panas, dia melawat Sasha. Selepas St Petersburg, Moscow kelihatan seperti Nadia provinsi, dan Sasha - sangat sakit dan agak kuno. Dia akan melakukan perjalanan di sepanjang Volga, dan kemudian pergi minum koumiss, tetapi jelas dari semua perkara bahawa dia tidak akan hidup lama.

Kampung halaman Nadia kelihatan rata dan ditutup dengan debu. Nenek dan Nina Ivanovna sangat tua, walaupun ibunya masih memakai korset dan berlian. Mereka merasa bahawa kedudukan mereka di kota itu hilang, dan tidak ada lagi "kehormatan sebelumnya, atau hak untuk mengundang untuk berkunjung."

Ia berlaku apabila, di tengah-tengah kehidupan yang mudah dan riang, polis tiba-tiba datang pada waktu malam, melakukan pencarian, dan tuan tanah ternyata membuang-buang, menempa - dan selamat tinggal, selamanya adalah kehidupan yang mudah dan riang!

Ibu dan nenek takut keluar dan bertemu Andrei Andreich, tetapi Nadia tidak memperhatikan anak-anak lelaki itu menggodanya dengan "pengantin perempuan".

Telegram datang dari Saratov dengan berita bahawa Sasha telah mati kerana dimakan. Nadia faham bahawa dialah yang mengubah hidupnya. Di sini, di rumah, dia adalah orang asing, dan masa lalu dibakar dan dihamburkan, seperti abu di angin.

Nadia masuk ke bilik Sasha untuk mengucapkan selamat tinggal. Dia tertarik dengan kehidupan baru yang "masih kabur, penuh dengan rahsia". Keesokan harinya, gadis itu pergi selama-lamanya.