Pada waktu petang, empat orang duduk di dewan ladang kolektif: Tsipyshev, penternak berjanggut, Shchukin, penjaga kedai, Ivan Konoplev, ketua brigade tanaman ladang, dan Petr Kuzmich Kudryavtsev, ketua ladang kolektif. Mereka menunggu mesyuarat parti bermula, tetapi guru Akulina Semenovna, anggota kelima organisasi parti, terlambat. Kami menunggu dalam perbualan.

"Mereka berkata - rancang dari bawah, biarkan ladang kolektif memutuskan apa yang harus disemai," kata ketua yang sakit. - Dan di wilayah itu mereka tidak menyetujui rancangan kami: rancangan wilayah diturunkan dari atas. Beberapa hari yang lalu saya berada di kawasan itu, di lokasi (ketika Pyotr Kuzmich memanggil setiausaha pertama jawatankuasa daerah). Baiklah, saya katakan, adakah anda lakukan dengan kami? Dan dia berkata: "Kita perlu mengisi rancangan itu secara berlebihan, secara aktif memperkenalkan yang baru. Anda, kata, sekarang memanfaatkan kami di luar bandar. " "Dia tidak akan duduk di sini untuk waktu yang lama," kata Tsipyshev. - Dia tidak mendengarkan orang, dia memutuskan segalanya. Orang untuknya hanya memanfaatkan. Tanpa ketegasan, ia tidak boleh. Pada perjumpaan itu, ketika dia melihat sekeliling semua orang, bagaimana dia menggerutu - jiwanya berjalan ke tumit. "Kita tidak hanya perlu diajar, kita juga harus didengarkan," tambah Konoplev. - Dan kemudian semuanya berada di atas dan di atas. Rancangan dari atas, produktiviti dari atas. Sekiranya anda tidak melakukannya, maka anda telah menolak kendali. Tetapi adakah kita tidak mencari satu perkara, adakah kepentingan kita berbeza? " Dengan kedua tangan mengambil periuk dengan puntung rokok, Konoplev pergi ke depan pintu dan membuang puntung rokok ke sudut. Dan tiba-tiba, dari balik kompor Rusia yang luas, teriakan seorang wanita tua memerintah: "Di mana kamu mencurahkan, mati? Bukan untuk anda menyapu. Saya baru sahaja mencuci lantai, sekali lagi, saya benar-benar hilang. "

Dari terkejut, lelaki itu terkejut dan saling berpandangan. Ternyata lelaki lain selalu hadir di pondok. Perbualan berakhir. Mereka terdiam lama, merokok ... Seorang Schukin tidak tahan dan akhirnya tertawa terbahak-bahak: "Oh, dan wanita yang terkutuk itu menakutkan kami!"

Pyotr Kuzmich dan Konoplev saling berpandangan dan juga ketawa. “Tiba-tiba, kerana kompor, ia akan menyalak. Saya rasa dia datang, menangkap kita ... "

Ketawa meredakan ketegangan dan mengembalikan kesejahteraan mereka kepada orang lain.

"Dan apa yang kita takutkan, lelaki? - Peter Kuzmich tiba-tiba berkata dengan serius dan sedikit sedih. "Kerana kita takut pada diri kita sendiri!"

Akhirnya cikgu datang. Adalah perlu untuk membuka mesyuarat parti. Tetapi apa yang berlaku kepada Tsipyshev? Suaranya memperoleh ketegasan dan kewibawaan, matanya menjadi gelap. Dengan suara yang keras dan keras seperti yang dikatakan oleh sekretaris jawatankuasa daerah sebelum pertemuan, dia mengucapkan kata-kata yang sama: “Mari kita mulakan, kawan! Semua orang ada di sini? "

Dan hanya ada lima daripadanya. Wajah semua menjadi pekat, tegang dan membosankan. Mesyuarat telah dimulakan. Dan perkara yang mereka sebutkan terus terang antara satu sama lain bermula, merangkumi birokrasi perbendaharaan dan birokrasi.

"Rakan-rakan! - kata ketua. - Jawatankuasa daerah dan jawatankuasa eksekutif daerah tidak menyetujui rancangan pengeluaran kami. Ini tidak sesuai dengan kita. Kami tidak melakukan penjelasan dengan massa dan tidak meyakinkannya. "

Inti dari laporan itu adalah bahawa rancangan penggiliran ladang kolektif harus diperbetulkan sesuai dengan arahan jawatankuasa daerah dan jawatankuasa eksekutif daerah. Tidak ada perbezaan pendapat yang ditemukan, dalam resolusi tersebut mereka memutuskan untuk menulis seperti ini: "Dalam suasana pertumbuhan buruh yang tinggi, seluruh ladang kolektif berkembang ..."

Tiba-tiba, radio bercakap: bahan sedang dihantar pada persiapan untuk kongres ke-20. Semua harapan lelaki kini berada di kongres: ia akan menentukan cara hidup.

Dan ketika dalam perjalanan pulang ke rumah di Kudryavtsev dan Konoplev, perbualan disambung semula - yang sama sebelum pertemuan - ia sekali lagi mesra. Orang, bukan memanfaatkan.