Protagonis kisah ini, Private Robert Lee Pruit, dilahirkan dan menghabiskan masa kecilnya di perkampungan perlombongan Garlan, yang pada tahun tiga puluhan menjadi terkenal di seluruh Amerika berkat mogok penambang yang ditindas dengan kejam oleh polis. Dalam mogok ini, ayah pahlawan itu cedera dan dipenjarakan, dan bapa saudaranya mati ditembak sebagai "menentang". Tidak lama kemudian, ibunya meninggal kerana batuk kering. Setelah berkeliaran di Amerika dan melihat pemandangan, Prowit memasuki tentera, yang, dengan disiplin, ketertiban, dan perenggan piagamnya, menjadi keselamatan baginya dari seorang warganegara, di mana orang Amerika yang tidak begitu patuh kadang-kadang diberi nasihat dengan cara yang paling kejam. Bukan kebetulan bahawa pahlawan itu mempunyai nama komandan Perang Saudara yang terkenal, panglima panglima tentera selatan, Robert Lee, seorang "pegawai dan lelaki" yang menunjukkan keberanian peribadi, bakat strategik dan komitmen tanpa pamrih kepada cita-cita Selatan - untuk semua kehancuran sejarah mereka. Pahlawan Jones tahan, berani, komited untuk berkhidmat di negara ini seperti namanya yang terkenal. Dan hanya ditakdirkan. Tentera di mana pahlawan novel memutuskan untuk menyelamatkan dirinya dari masyarakat Amerika yang buruk, pada dasarnya, tidak jauh berbeza dengan warganegara. Perkhidmatan di garnisun Scofield di Hawaii dari luar mungkin kelihatan seperti surga yang sebenarnya, tetapi warna resort hanya menekankan drama pertempuran antara Pruite dan mesin tentera. Perjuangannya dengan kehendak orang lain menganggap watak negatif tetap. Seorang bugler berbakat, dia memutuskan untuk tidak mengambil bugle, kerana dia tidak mahu mempermalukan dirinya sendiri untuk mendapatkan tempat yang hangat dari bugler regimental. Sebagai petinju yang berkebolehan, dia enggan bermain di gelanggang, kerana semasa pertempuran latihan dia mencederakan rakannya, akibatnya dia menjadi buta. Walau bagaimanapun, sukan adalah alat kerjaya yang baik untuk bos tentera, dan keengganan Private Prwith untuk memasuki gelanggang dilihat sebagai sesuatu yang sangat dekat dengan pengkhianatan. Satu atau lain cara, penolakan inilah yang menjadikan Pruit di mata pihak berkuasa, dan pertama-tama Kapten Homs, elemen yang mengganggu, "Bolshevik."

Di antara sebilangan besar perwakilan pasukan pengawal Scofield yang sangat berwarna menonjol Private Angelo Maggio dan Sarjan Milt Terber. Yang pertama, seperti Robert Pruit, bersikap permusuhan dengan sedikit pun serangan terhadap "dirinya yang bebas" dan, sebagai hasilnya, berakhir di penjara tentera yang terkenal dengan sikap tidak peduli terhadap pengacau. Sersan Terber, sebaliknya, membenci pegawai sebagai institusi dan sebagai jumlah individu tertentu, menolak dengan caranya sendiri - pengetahuan yang sempurna tentang tugasnya dan profesionalisme yang tinggi, yang membuatnya hanya tidak tergantikan dalam syarikat. Namun, balas dendamnya terhadap bos juga mengambil bentuk yang sangat spesifik - dia berselingkuh dengan isteri komandan syarikatnya, Karen Homs, yang tidak merasakan apa-apa selain menghina suaminya dan hanya menjaga penampilan hubungan keluarga. Namun, baik Terber maupun Karen tidak memiliki ilusi mengenai panjang umur novelnya, yang tetap mengancam untuk meluaskan ruang lingkup perselingkuhan biasa dan berubah menjadi cinta yang besar dan memakan semua. Prouite juga mempunyai banyak masalah di bahagian cinta. Setelah berpisah dengan bekas kekasihnya Violet, yang bosan dengan ketidaktentuan hubungan mereka, dia jatuh cinta dengan Alma yang cantik dari rumah pelacuran Puan Kipfer. Namun, perjuangan dengan mesin tentera memerlukan terlalu banyak masa dari Prouite untuk menyerah sepenuhnya kepada unsur-unsur cinta. Sekiranya baginya ketidaksertaan dalam acara sukan menjadi prinsip keberadaan yang penting, petunjuk kebebasan dalaman, maka bagi atasannya sama pentingnya untuk menundukkan pemberontak dengan kehendaknya, mendorong ketakutan baik kepadanya dan rakannya dalam pelukan. Jeneral Sam Slater, yang mengunjungi garnisun Hawaii, mengemukakan teori ketakutannya sebagai kekuatan sosial yang mengatur. "Pada masa lalu," katanya, "ketakutan terhadap pihak berkuasa hanyalah sisi lain dari kod moral positif, kehormatan, patriotisme, layanan ...." Tetapi kemudian kepraktisan berjaya, era mesin datang, dan semuanya berubah. Mesin tidak masuk akal ... kod lama. Adalah mustahil untuk memaksa seseorang untuk menguruskan dirinya secara sukarela ke mesin, dengan mendakwa bahawa ini adalah masalah kehormatannya. Manusia bukan orang bodoh. Oleh itu, dari kod ini hanya sisi negatif yang bertahan, yang memperoleh kekuatan undang-undang. Ketakutan akan kekuasaan, yang hanya merupakan unsur sampingan, kini menjadi dasar, kerana tidak ada lagi yang tersisa. " Rumus ini, yang merangkumi banyak perbincangan mengenai kebebasan dan paksaan, secara tepat menentukan intipati apa yang berlaku dalam novel. Acara sedang berjalan. Akibat pertembungan dengan seorang sarjan yang mabuk, Pruit jatuh di bawah pengadilan tentera dan mendapati dirinya berada di penjara di mana rakannya Maggio menderita. Pihak berkuasa penjara adalah sekumpulan sadis terkenal, tetapi akhirnya rezim hanya ada simbol yang lebih hebat dan grafik mengenai sifat anti-manusia mesin ketenteraan, seperti yang dilihat oleh pengarangnya.

Dengan pantas, Pruit mendapati dirinya berada di pondok penalti nombor dua yang terkenal, yang mengandungi orang-orang yang dianggap tidak dijanjikan oleh pihak berkuasa penjara dan tidak dapat diperbetulkan. Ini adalah jenis golongan elit, penjaga semangat kemaksiatan Amerika yang asli.

Walau bagaimanapun, idilis kebebasan di barak rejim khas berakhir dengan cepat. Angelo Maggio membuat usaha putus asa untuk membebaskan dirinya - dia berpura-pura kegilaan. Tiang lain dari "penyatuan pemberontak," Jack Malloy, melarikan diri, dan begitu baik sehingga mereka tidak dapat mencarinya. Namun, sepertiga dari rakan Pruit mengalami kesukaran: dia menjadi mangsa penjara sadis. Pruit bersumpah untuk membunuh ketua penyiksanya, Sarjan Judson, dan, segera setelah pembebasannya, melaksanakan rencananya. Namun, dia melakukan perlawanan keras kepala dan, sebelum mati, dia sendiri menyebabkan luka tikaman parah pada Pruit. Orang miskin itu tidak dapat kembali ke syarikat itu dalam bentuk ini dan muncul kepada rakannya Alma.

Sekali di bandar, dia bertemu dengan Teber, yang memujuknya untuk kembali, dengan jaminan bahawa tidak ada yang berfikir untuk mengesyaki kematian Judson dan perkara terburuk yang mengancamnya adalah dua bulan penjara lagi. Tetapi Prowit tidak bersedia membayar harga sedemikian untuk memulihkan hubungan dengan tentera. Dia menyatakan bahawa dia tidak akan kembali ke penjara. Terber tidak dapat menawarkan apa-apa lagi kepadanya, dan jalan mereka menyimpang. Ia adalah 7 Disember 1941, ketika Tentera Udara Jepun memberikan tamparan hebat ke pangkalan tentera Amerika di Hawaii. Dengan rasa malu, Pruit mendapati bahawa semasa serbuan ini, yang mengakibatkan kematian ribuan rakannya, dia tidur dengan tenang bersama kekasihnya Alma. Dia berusaha untuk mencari jalan sendiri, tetapi pertemuan dengan rondaan tentera itu membawa maut. Menyedari penangkapan itu, Prowit cuba melarikan diri, tetapi barisan senapang itu mengganggu kehidupannya yang memberontak.

Milt Terber menjadi seorang pegawai, dan Karen Homs, akhirnya yakin akan makna hidup bersama suaminya, membawa anaknya dan kembali ke Amerika. Di kapal, dia bertemu dengan seorang wanita muda dan cantik yang juga kembali ke Amerika. Menurutnya, semasa serbuan dia meninggal di sini pengantin lelaki. Dia bercakap tentang bagaimana dia berusaha menaiki pesawat untuk dilindungi oleh pengeboman, tetapi serangan langsung menghentikan usaha kepahlawanannya. Ketika seorang wanita memanggil nama pengantin lelaki pahlawan - Robert Lee Pruit, Karen menyedari bahawa semua ini adalah fiksyen murni dan bahawa di hadapannya adalah pelacur Alma Schmidt. Anak lelaki Karen, yang mengimpikan karier ketenteraan, bertanya kepada ibunya adakah benar bahawa perang ini akan berakhir sebelum dia menjadi pegawai dan juga boleh ikut serta. Melihat kesedihan di wajah puteranya setelah kata-katanya bahawa dia tidak mungkin mempunyai waktu untuk menunjukkan dirinya dalam perang ini, dia tanpa ironi meyakinkannya bahawa jika dia terlambat untuk ini, maka dia mungkin akan mengambil bahagian dalam yang berikutnya. "Kebenaran?" Dia bertanya dengan penuh harapan.