Kisah ini berlaku di sebuah bandar di Volga, pada akhir XIX - awal abad XX.
Enam puluh tahun yang lalu, di salah satu tongkang pedagang kaya Zaev, Ignat Gordeyev berfungsi sebagai akuifer. Kuat, cantik dan cerdas, dia adalah antara orang yang tidak memikirkan pilihan kaedah dan tidak tahu undang-undang selain keinginan mereka. Pada usia empat puluh, Ignat Gordeev sendiri memiliki tiga kapal uap dan belasan tongkang. Di Volga, dia dihormati sebagai orang kaya, tetapi mereka memberinya julukan "Shaly", kerana hidupnya tidak mengalir dalam garis lurus, dan sekarang dan kemudian dia mendidih dengan memberontak, membuang dirinya keluar dari jalan. Seolah-olah tiga jiwa tinggal di jasad Ignat. Salah satu dari mereka, yang paling kuat, adalah tamak, dan ketika Ignat mematuhinya, dia menjadi seorang lelaki yang disita dengan semangat kerja yang tidak dapat dikalahkan. Tetapi, memberikan banyak tenaga untuk mengejar rubel, dia tidak kecil, dan kadang-kadang mendapati sikap tidak peduli yang tulus terhadap harta tanahnya. Dari semasa ke semasa, biasanya pada musim bunga, jiwa kedua terbangun di dalamnya - jiwa binatang yang ganas dan penuh nafsu yang jengkel kerana kelaparan. Ia seperti gunung berapi lumpur yang mendidih di dalamnya, ia minum, merosakkan, menyolder yang lain dan hidup seperti ini selama berminggu-minggu. Kemudian dia tiba-tiba pulang seperti bisu dan bisu seperti domba, mendengar celaan isterinya dan berdiri berlutut selama beberapa jam berturut-turut di hadapan gambar - jiwa ketiga mengambil alih kekuasaannya. Tetapi dalam ketiga-tiga jalur kehidupan, Ignat tidak meninggalkan satu hasrat yang penuh semangat - untuk mempunyai seorang anak lelaki. Isterinya, seorang wanita yang gemuk, makan dengan baik, melahirkan empat anak perempuan selama sembilan tahun perkahwinannya, tetapi mereka semua mati ketika masih bayi. Selepas setiap kelahiran, Ignat memukul isterinya dengan senang hati kerana tidak melahirkan anak lelaki.
Suatu ketika, ketika berniaga di Samara, dia mendapat berita kematian isterinya. Ignat memerintahkan ayah baptisnya untuk menguburkan Mayakin, kemudian dia melayani di gereja sebagai syarat dan memutuskan untuk berkahwin secepat mungkin. Dia berusia empat puluh tahun pada masa itu. Secara keseluruhan, sosoknya yang kuat adalah kecantikan yang sihat dan kasar. Kurang dari enam bulan kemudian, Ignat mengahwini Natalia Fominishna, anak perempuan seorang Ural Cossack Old Believer. Dia mencintai isterinya yang cantik dan langsing dan bangga dengannya, tetapi segera mula memandangnya dengan teliti. Natalia bersikap bijaksana dan tidak peduli dengan segalanya, tidak ada yang berminat dengan wanita pelik ini. Dia selalu bijaksana dan jauh, seolah-olah mencari makna dalam hidupnya, tetapi tidak dapat menemuinya. Hanya godfather Mayakin, pintar dan berjenaka, kadang-kadang menyebabkan dia tersenyum pucat.
Ketika Natalia mengumumkan kehamilannya, Ignat mulai mengejar isterinya, seperti anak kecil. Kehamilan menjadikan Natalia semakin fokus dan pendiam. Dia tidak tahan dengan kelahiran yang sukar dan mati melahirkan Ignat anak yang ditunggu-tunggu. Ignat membaptis anaknya Thomas dan memberikannya kepada keluarga baptis Mayakin, yang isterinya juga baru-baru ini melahirkan. Mayakin tinggal di sebuah rumah dua tingkat yang besar, tingkapnya dinaungi oleh pohon linden tua yang kuat, itulah sebabnya senja yang ketat selalu berkuasa di dalam bilik. Keluarga itu saleh - bau lilin dan dupa memenuhi rumah, desahan yang bertaubat dan kata-kata doa mengalir melalui suasana yang penuh sesak, sosok wanita dengan pakaian gelap bergerak-gerak diam-diam bergerak di sekitar bilik. Keluarga Yakov Tarasovich Mayakin terdiri daripada dirinya sendiri, isterinya Antonina Ivanovna, anak perempuan dan lima saudara-mara, yang bungsunya berusia tiga puluh empat tahun. Mayakin juga mempunyai anaknya Taras, tetapi namanya tidak disebutkan dalam keluarga - Jacob melepaskan anaknya setelah dia pergi ke Moscow dan menikah di sana bertentangan dengan kehendak ayahnya. Yakov Mayakin - kurus, gesit, dengan janggut merah yang berapi - adalah pemilik kilang kabel dan mempunyai sebuah kedai di bandar. Di antara pedagang, dia dihormati, kemasyhuran "otak" manusia dan sangat gemar mengingati zaman kuno seumpamanya.
Thomas Gordeev tinggal dalam keluarga ini selama enam tahun.Anak lelaki berkepala besar dan bertubuh besar itu kelihatan lebih tua dari enam tahun, baik dari ketinggiannya maupun dalam pandangan serius mata gelapnya yang berbentuk badam. Selama berhari-hari, Thomas sibuk dengan mainan bersama dengan anak perempuan Mayakin, Any. Thomas tinggal bersama gadis itu, dan pertengkaran dan pergaduhan mengeratkan lagi persahabatan anak-anak. Kehidupan Thomas adalah monoton, satu-satunya hiburan adalah membaca Alkitab pada waktu malam. Sehingga berusia enam tahun, budak lelaki itu belum pernah mendengar satu kisah dongeng. Tidak lama kemudian, Ignat memanggil adiknya Anfisa kepadanya, dan anak itu dibawa ke rumah ayahnya. Anfisa, seorang wanita tua yang lucu dan tinggi dengan hidung panjang dan mulut besar tanpa gigi, pada mulanya tidak menyukai budak lelaki itu, tetapi kemudian dia melihat kelembutan dan kasih sayang di mata hitamnya. Wanita tua ini memperkenalkan Thomas ke dunia baru, yang masih belum diketahui olehnya. Setiap malam dia tertidur dengan suara beludru dari suara Anfisa yang menceritakan kisah dongeng, persediaannya tidak habis-habis dengannya. Foma takut dengan ayahnya, tetapi disayangi. Kerana pertumbuhan dan suara terompet yang besar, Thomas menganggap ayahnya perompak yang hebat dan sangat bangga dengannya.
Ketika Thomas memasuki tahun kelapan, Ignat mengarahkan adiknya untuk mengajarnya membaca dan menulis. Anak lelaki itu belajar ABC dengan mudah, dan tidak lama lagi dia sudah membaca Psalter. Kehidupan Thomas dengan mudah bergulir ke hadapan. Sebagai gurunya, ibu saudaranya juga merupakan teman permainannya. Matahari dengan lembut dan gembira bersinar di badan yang bobrok dan usang yang mempertahankan jiwa muda, kehidupan lama yang menghiasi, sejauh kekuatan dan kemampuan, jalan kehidupan anak-anak. Kadang-kadang Ignat pulang dalam keadaan mabuk kerana asap, tetapi Thomas tidak takut kepadanya. Dan jika Thomas tidak bertanya khabar, bapanya meninggalkan semuanya dan tinggal di rumah, mengganggu adiknya dengan soalan bodoh.
Spring datang - dan, menunaikan janjinya, Ignat membawa anaknya bersamanya di kapal. Kehidupan baru terungkap di hadapan Thomas. Dia menghabiskan sepanjang hari di jambatan kapten di sebelah ayahnya, melihat panorama pantai yang tidak berkesudahan, dan sepertinya dia berjalan di jalan perak menuju kerajaan-kerajaan peri di mana para ahli sihir dan pahlawan tinggal. Tetapi kerajaan yang indah tidak muncul. Bandar-bandar yang dilalui, sama seperti kota tempat Thomas tinggal. Kehidupan nyata dibuka di hadapannya, dan Thomas sedikit kecewa dengannya. Dia menjadi kurang, tidak begitu keras kepala, untuk melihat ke kejauhan dengan tatapan mata hitam yang bertanya. Pasukan kapal uap sangat menyukai budak lelaki itu, dan dia sangat menyukai lelaki baik ini yang bertengkar dengannya ketika Ignat pergi untuk berniaga di bandar.
Suatu ketika di Astrakhan, ketika bahan bakar dimuat ke kapal, Thomas mendengar bagaimana jurutera itu memarahi Ignat kerana keserakahan. Pada waktu petang, Thomas bertanya kepada ayahnya adakah dia benar-benar tamak, dan memberikan kata-kata pemandu kepadanya. Pada waktu pagi, budak lelaki itu mengetahui bahawa kapal pengukus itu adalah jurutera baru. Selepas ini, Thomas merasakan bahawa dia menghalangi, semua orang, pelaut memandangnya dengan canggung. Kejadian dengan pemandu mendorong pemuda itu memahami benang dan mata air mana yang mengawal tindakan orang.
- Sekiranya anda melihat - orang yang kuat, berkebolehan, - kasihanilah, bantulah dia. Dan jika dia lemah, dia tidak cenderung untuk berniaga - meludahinya, lewatlah, "kata Ignat kepada anaknya, dan kemudian menceritakan tentang masa mudanya, tentang orang-orang dan kekuatan dan kelemahan mereka yang dahsyat.
Pada musim gugur, Thomas dihantar ke sekolah. Pada hari pertama kehidupan sekolah, Thomas memilih antara dua budak lelaki yang kelihatannya lebih menarik daripada yang lain. Smolin Afrika yang gemuk dan berambut merah adalah anak seorang penternak penyamakan kulit, dan Nikolai Yezhov yang kecil, lincah dan cerdik adalah anak seorang penjaga negara, seorang lelaki miskin. Yezhov adalah pelajar pertama di kelas, dia memberi Thomas dan Smolin untuk menulis kerja rumah sebagai pertukaran makanan. Ignat tidak melihat banyak faedah dalam pengajaran tersebut.
"Seseorang mesti belajar dari kehidupan itu sendiri," katanya. - Buku itu benda mati. Dan hidup, ketika anda menginjaknya dengan tidak betul, akan menjerit kepada anda dengan seribu suara, dan bahkan menyerang, akan menjatuhkan anda.
Pada hari Ahad, budak-budak berkumpul di Smolin, mengejar merpati dan menyerbu kebun orang lain. Thomas melabur lebih banyak semangat dalam serangan perampok seperti itu daripada semua pengembaraan dan permainan lain, dan berkelakuan dengan keberanian dan kelalaian, yang menyerang dan membuat marah rakan-rakannya. Bahaya ditangkap di tempat kejadian tidak menakutkan, tetapi membangkitkannya.
Jadi hari demi hari, kehidupan Thomas, tidak kaya dengan kegembiraan, perlahan-lahan berlangsung. Jiwa budak lelaki itu masih merupakan tasik yang sunyi, dan semua yang menjadi perhatiannya hilang, sebentar menggegarkan air yang mengantuk. Setelah menghabiskan lima tahun di sebuah sekolah daerah, Thomas lulus dari empat kelas dan menjadikannya seorang lelaki berambut hitam yang berani, dengan warna gelap dan mata gelap yang besar, yang kelihatan bijaksana dan naif. Lyubov Mayakina pada masa itu berada di kelas lima di beberapa sekolah berasrama penuh. Ketika bertemu Thomas di jalan, dia menganggukkan kepalanya dengan rendah diri. Lyuba kenal dengan beberapa pelajar gimnasium, dan walaupun Yezhov berada di antara mereka, Foma tidak tertarik kepada mereka, di syarikat mereka dia merasa terkekang. Namun, dia tidak mahu belajar.
"Saya akan berada di tempat saya walaupun tanpa sains," kata Thomas mengejek. - Biarkan yang lapar belajar, saya tidak perlu.
Thomas mula mempelajari pesona kesepian dan racun mimpi manis. Duduk di suatu tempat di sudut, dia membangkitkan gambar-gambar puteri dongeng di depannya, mereka muncul dalam gambar Lyuba dan kenalan wanita muda lainnya. Dia mahu menangis, dia malu dengan air mata, namun dia menangis dengan tenang. Ayah dengan sabar dan berhati-hati memperkenalkan Thomas ke dalam lingkaran urusan perdagangan, membawanya ke bursa saham, membincangkan watak-watak rakan sekerjanya. Namun, walaupun pada usia sembilan belas tahun, Thomas memiliki sesuatu yang kekanak-kanakan, naif, yang membezakannya dari rakan-rakannya.
- Seolah-olah dia sedang menunggu sesuatu, seperti kerudung di depan matanya. Ibunya berjalan dengan cara yang sama dengan bergelut, kata Ignat dengan bersedih dan segera memutuskan untuk mencuba anaknya dalam perniagaan.
Pada musim bunga, Ignat menghantar Thomas dengan dua tong roti ke Kama. Tongkang dikendalikan oleh kapal uap "Rajin", yang diperintahkan oleh Efim Ilyich, seorang kapten yang wajar dan tegas. Berlayar pada bulan April - pada awal Mei, kapal itu telah tiba di tempat tujuannya. Tongkang bermula di depan kampung, pada awal pagi ada kerumunan wanita dan lelaki yang bising memunggah gandum. Thomas memandang geladak itu, ditutup dengan kerumunan orang yang pandai bekerja, dan kemudian wajah seorang wanita dengan mata hitam tersenyum lembut dan menggoda kepadanya. Jantungnya berdegup kencang. Secara fizikalnya bersih, dia sudah mengetahui, dari perbualan, rahsia hubungan intim lelaki dengan seorang wanita, tetapi berharap ada sesuatu yang lebih bersih, kurang kasar dan menyinggung perasaan seseorang. Sekarang, mengagumi pekerja bermata hitam itu, Thomas merasakan itu adalah tarikan kasar padanya, itu memalukan dan menakutkan.
Yefim menyedari perkara ini dan mengatur pertemuan dengan Thomas seorang pekerja. Beberapa hari kemudian sebuah kereta menghampiri pantai dan di atasnya Palageya bermata hitam dengan dada dan beberapa barang. Yefim cuba membantah, tetapi Thomas menjerit kepadanya, dan kapten itu patuh - dia adalah salah seorang yang suka menguasai dirinya sendiri. Tidak lama kemudian tongkang itu berlayar ke Perm. Kesungguhan yang meletus dalam Thomas membakar dirinya yang kekok dan memenuhi hatinya dengan kebanggaan muda, kesedaran tentang keperibadian manusia. Hobi ini, bagaimanapun, tidak membawanya keluar dari pekerjaan, itu membangkitkan dalam dirinya dengan kekuatan yang sama haus akan pekerjaan dan cinta. Palageya memperlakukannya dengan kekuatan merasakan bahawa wanita pada zamannya memasukkan hobi mereka. Dia benar-benar tidak berminat.
Thomas sudah memikirkan untuk menikahi Palageya ketika dia menerima telegram dari ibu baptis: "Segera tinggalkan penumpang." Beberapa jam kemudian, Thomas yang pucat dan suram berdiri di galeri kapal uap, berlepas dari dermaga, dan melihat wajah manisnya, melayang jauh darinya. Perasaan benci terhadap nasib muncul dalam jiwanya. Dia terlalu manja seumur hidup sehingga mempermudah hubungannya dengan titisan racun pertama di piala yang baru dicincang.
Mayakin yang bersemangat bertemu dengan Thomas dan menyatakan bahawa Ignat telah bertahan dalam fikirannya. Ternyata Sofya Pavlovna Medynskaya, isteri seorang arkitek kaya, yang terkenal dengan segala penat lelahnya mengenai organisasi pelbagai usaha amal, memujuk Ignat untuk menyumbangkan tujuh puluh lima ribu orang untuk sebuah rumah semalam dan sebuah perpustakaan awam dengan ruang bacaan. Sofya Pavlovna dianggap wanita paling cantik di bandar, tetapi mereka bercakap buruk tentangnya. Thomas tidak melihat apa-apa yang salah dengan sumbangan ini. Tiba di rumah, dia menemui Medynskaya di sana.Di sudut depan bilik, bersandar di atas meja, duduk seorang wanita kecil dengan rambut pirang yang luar biasa; mata gelap, kening nipis dan bengkak, bibir merah menonjol tajam di wajahnya yang pucat. Ketika dia diam-diam melewati Thomas, dia melihat bahawa matanya berwarna biru tua dan alisnya hampir hitam.
Sekali lagi, kehidupan Thomas mengalir dengan perlahan dan monoton. Ayah mula berhubungan dengannya dengan lebih tegas. Thomas sendiri merasakan sesuatu yang istimewa yang membezakannya dari rakan-rakannya, tetapi tidak dapat memahami apa itu, dan dengan curiga memerhatikan dirinya sendiri. Terdapat banyak cita-cita tinggi dalam dirinya, tetapi dia tinggal sendirian dan tidak merasakan keperluan untuk berkawan. Thomas sering mengingati Palageya, dan pada mulanya dia sedih, tetapi secara beransur-ansur tempatnya dalam mimpinya diambil oleh Medynskaya kecil, seperti malaikat. Di hadapannya, Thomas merasa janggal, besar, berat, dan ini menyinggung perasaannya. Medynskaya tidak membangkitkan daya tarikan sensual pada masa muda; dia tidak dapat difahami olehnya. Kadang-kadang dia merasakan dirinya sendiri kekosongan tanpa dasar, yang tidak dapat dipenuhi dengan apa-apa.
Sementara itu, Ignat menjadi semakin gelisah, geram dan semakin mengadu sakit hati.
"Kematian menjaga saya di suatu tempat yang berdekatan," katanya tanpa suara, tapi tunduk. Dan sememangnya - tidak lama kemudian dia membalikkan badannya yang besar dan kuat ke tanah. Ignat meninggal pada pagi Ahad tanpa menerima permohonan maaf. Kematian ayah mengejutkan Thomas. Keheningan mengalir ke dalam jiwanya - berat, tidak bergerak, menyerap semua suara kehidupan. Dia tidak menangis, tidak merindukan, dan tidak memikirkan apa-apa; cemberut, pucat, dia dengan penuh perhatian mendengarkan keheningan ini, yang mengosongkan hatinya dan, seperti dengan maksiat, memerah otaknya. Mayakin memerintahkan pengebumian. Setelah Thomas, dengan penghinaan di hatinya, dia melihat bibir dan rahang yang gemuk mengunyah hidangan yang lazat, dia ingin mengusir semua orang yang baru-baru ini menimbulkan rasa hormat kepadanya.
"Apa yang mereka makan di sini?" Adakah mereka datang ke kedai? - Thomas berkata dengan kuat dan dengan niat jahat. Mayakin mula ribut, tetapi dia tidak dapat memperbaiki kesalahannya. Para tetamu mula bersurai.
Kehidupan menarik Thomas dari semua pihak, tidak membiarkannya menumpukan perhatian pada pemikirannya. Pada hari keempat puluh setelah kematian Ignat, dia menghadiri upacara meletakkan tempat perlindungan. Pada malam Medynskaya memaklumkan kepadanya bahawa dia terpilih menjadi jawatankuasa untuk pengawasan pembinaan dan anggota kehormatan masyarakat tempat dia mempengerusikannya. Thomas mula sering mengunjunginya. Di sana dia bertemu dengan setiausaha masyarakat ini, Ukhtishchev. Dia bercakap dengan semangat tinggi dan seluruh orang - pembicara penuh, kecil, gemuk dan lucu - kelihatan seperti loceng kecil yang baru. Thomas mendengar perbualannya dan merasa sengsara, bodoh, lucu untuk semua orang. Dan Mayakin duduk di sebelah walikota dan mengatakan sesuatu dengan bijak kepadanya, bermain dengan kerutan.
Thomas memahami bahawa di antara lelaki-lelaki ini dia tidak termasuk. Dia tersinggung dan sedih kerana mengetahui bahawa dia tidak dapat bercakap dengan mudah dan sama seperti semua orang ini. Lyuba Mayakina menertawakannya lebih daripada sekali untuk perkara ini. Thomas tidak menyukai anak perempuan ayah baptis itu, dan setelah dia mengetahui tentang niat Mayakin untuk menikahi mereka, dia bahkan mula mengelak untuk bertemu dengannya. Walaupun begitu, setelah kematian ayahnya, Thomas mengunjungi orang Mayak hampir setiap hari. Tidak lama kemudian, hubungan mereka menjadi persahabatan yang agak pelik. Lyuba seusia Thomas, tetapi memperlakukannya seperti anak sulung kepada budak lelaki itu. Kadang-kadang dia sederhana dan agak mesra dengannya. Tetapi tidak peduli berapa banyak masa yang mereka habiskan untuk berbicara, itu hanya memberi mereka perasaan tidak senang antara satu sama lain, seolah-olah dinding kesalahpahaman tumbuh dan memisahkan mereka. Lyuba sering memujuk Thomas untuk meneruskan ajarannya, untuk membaca lebih banyak lagi, dan mencela dia kerana keterbatasannya.
- Saya tidak suka ini. Fiksyen, penipuan, Thomas menjawab tidak senang.
Lyuba tidak senang dengan hidupnya. Ayahnya tidak membiarkannya belajar, mempercayai bahawa nasib wanita adalah perkahwinan, dan keberanian tidak cukup untuk melepaskan diri. Selalunya dia mengulangi bahawa dia tinggal di penjara, bahawa dia mengimpikan kesetaraan dan kebahagiaan bagi semua orang. Thomas mendengar ucapannya, tetapi tidak mengerti, dan ini membuat Lyuba marah. Anak baptis Mayakin mengilhami Thomas sama sekali berbeza.
- Setiap kes manusia mempunyai dua muka. Satu yang dilihat adalah palsu, yang lain tersembunyi - ini adalah masa kini. Dia perlu dijumpai untuk memahami maksud kes itu, ”tegasnya. Bercakap menentang pembinaan tempat perlindungan, Mayakin berkata:
- Sekarang kami telah hadir: untuk mengurung rumah orang miskin yang sangat istimewa dan supaya mereka tidak berjalan di jalanan, kita tidak akan menyedarkan hati kita. Itulah tujuan rumah-rumah yang berbeza ini, untuk menyembunyikan kebenaran mereka.
Bagi Thomas ucapan-ucapan ayah baptis ini sungguh mengejutkan. Sikapnya yang tidak jelas terhadap Mayakin diperkuat: mendengarkannya dengan rasa ingin tahu yang kuat, dia merasakan bahawa setiap perjumpaan dengan ayah baptis di dalamnya meningkatkan permusuhan, dekat dengan rasa takut, perasaan terhadap lelaki tua itu. Tawa Mayakin, seperti jeritan gelung berkarat, kadang-kadang menimbulkan rasa jijik fizikal pada Thomas. Semua ini memperkuat keyakinan Thomas bahawa ayah baptis itu dengan tegas memutuskan untuk menikahinya dengan Lyuba. Luba menyukainya, dan sepertinya berbahaya, dia membayangkan bahawa dia tidak hidup, tetapi benar-benar merayu. Muslihat Thomas setelah bapanya tersebar di kalangan pedagang dan menjadikannya reputasi yang tidak memuji. Orang kaya kelihatan tamak kepadanya kerana wang, selalu bersedia untuk menipu antara satu sama lain. Tetapi ucapan monoton Mayakin segera mencapai tujuan mereka. Thomas mendengarkan mereka dan menyedari tujuan hidup: anda perlu menjadi lebih baik daripada yang lain. Cita-cita yang dibangkitkan oleh lelaki tua itu tertanam dalam hatinya, tetapi tidak memenuhinya, kerana sikap Thomas terhadap Medynsky menganggap watak yang harus diambil. Dia tertarik padanya, tetapi bersamanya dia pemalu, menjadi kekok dan menderita. Thomas milik Medynskaya dengan pemujaan; di dalamnya selalu ada kesadaran akan keunggulannya terhadapnya. Medynskaya bermain dengan pemuda itu, seperti kucing dengan tikus, dan menikmatinya.
Suatu ketika, Thomas dan ayah baptis kembali dari cucian balik setelah memeriksa kapal. Mayakin memberitahu Thomas tentang reputasi Medynskaya di bandar ini.
"Anda pergi kepadanya dan katakan terus terang:" Saya ingin menjadi kekasih anda - saya seorang pemuda, jangan mahal, "dia mengajar anak baptis. Dengan kata-kata ini, wajah Thomas memanjang, dan ada banyak rasa kagum dan pahit dalam pandangannya yang rindu.
Diatasi oleh kemurungan dan kemarahan yang membalas dendam, Thomas tiba di bandar. Mayakin, melemparkan Medynskaya ke dalam lumpur, membuatnya mudah dijangkau oleh godson, dan pemikiran tentang aksesibilitas wanita itu meningkatkan daya tariknya kepadanya. Dia pergi ke Vera Pavlovna, berniat untuk langsung dan hanya memberitahu apa yang dia mahukan darinya.
- Apa yang saya buat awak? Dia memberitahunya. "Anda memerlukan teman wanita yang berbeza." Saya sudah menjadi wanita tua. Jangan mendengarkan orang lain selain dari hati anda. Hidup seperti yang diberitahu kepada anda.
Thomas pulang ke rumah dan hanya membawa wanita ini di dadanya - sehingga imejnya cerah. Rumahnya, enam bilik besar, kosong. Bibi Anfisa berangkat ke biara dan, mungkin, tidak akan pulang dari sana. Kita semestinya sudah berkahwin, tetapi Thomas tidak mahu melihat gadis yang dikenalinya sebagai isterinya.
Seminggu berlalu setelah perbualan dengan Medynskaya. Siang dan malam, gambarnya berdiri di hadapan Thomas, menyebabkan rasa sakit di hatinya. Kerja dan kerinduan tidak menghalangnya memikirkan kehidupan. Dia mulai mendengarkan dengan sensitif segala sesuatu yang dikatakan orang tentang kehidupan, dan merasakan bahawa keluhan mereka menimbulkan rasa tidak percaya kepadanya. Dengan senyap, dia memandang semua orang dengan pandangan yang mencurigakan, dan kerutan tipis memotong dahinya. Suatu ketika, Mayakin mengirim Thomas dalam kes itu kepada Ananiy Savvich Schurov, seorang peniaga kayu utama. Terdapat khabar angin yang mengerikan mengenai lelaki tua tinggi ini dengan janggut kelabu panjang. Mereka mengatakan bahawa dia melindungi seorang tahanan yang bekerja untuknya wang palsu di rumah mandinya, dan kemudian membunuhnya dan membakarnya dengan rumah mandi. Thomas juga tahu bahawa Shchurov telah hidup dua isteri, kemudian memukul isterinya dari anaknya, dan ketika menantunya meninggal, dia membawa seorang pengemis bodoh ke rumahnya dan dia melahirkannya seorang anak yang mati. Berjalan ke Schurov, Thomas merasakan bahawa dia menjadi sangat menarik baginya.
Schurov mempunyai pendapat buruk tentang Mayakin, memanggilnya ahli farmasi terkutuk.
"Selama bertahun-tahun, Ignat jelas seperti kaca," kata Schurov kepada Thomas. - Dan saya melihat anda - saya tidak nampak - apa awak? Dan anda sendiri, lelaki, tidak tahu ini, itulah sebabnya anda akan hilang.
Petang itu, Thomas pergi ke kelab dan bertemu Ukhtishchev di sana.Daripadanya, Thomas mengetahui bahawa Sofya Pavlovna akan pergi ke luar negeri esok sepanjang musim panas. Beberapa lelaki gemuk dan berkumis campur tangan dalam perbualan mereka dan bercakap buruk tentang Medynskaya, memanggilnya cocotte. Thomas diam-diam menggeram, mencengkam rambut kerinting lelaki berkumis dan mulai menariknya ke seberang lantai, mengalami kegembiraan yang membara. Pada saat-saat ini, dia mengalami perasaan membebaskan diri dari rasa berat yang membosankan yang telah lama menahannya. Foma terkoyak dari lelaki ini, yang ternyata menantu naib gabenor. Thomas, bagaimanapun, tidak takut. Segala yang dilakukan oleh Thomas pada malam ini menimbulkan minat yang besar terhadap Ukhtishchev. Dia memutuskan untuk bersalaman, menghiburkan lelaki itu dan membawanya ke wanita-wanita muda yang biasa.
Pada hari ketiga setelah kejadian di kelab itu, Thomas mendapati dirinya berada tujuh batu dari kota, di dermaga hutan saudagar Zvantsev bersama rakan putera saudagar ini, Ukhtishchev, beberapa lelaki di pinggir jalan dan empat wanita. Dame Thomas adalah si rambut coklat yang langsing dan berkulit gelap dengan rambut bergelombang bernama Alexandra. Thomas telah bersama mereka selama tiga hari, dan masih tidak dapat berhenti. Mereka menulis mengenai kemarahannya di akhbar. Jacob Mayakin memarahinya dengan kata-kata terakhir, tetapi tidak dapat berhenti. Cinta mendengarkan ayahnya dengan senyap. Semakin tua, dia mengubah sikapnya terhadap lelaki tua itu. Lyuba melihat kesunyiannya dan perasaannya terhadap ayahnya menjadi semakin hangat. Mengenai penulis Mayakin memberitahu Lyuba:
- Rusia merasa malu, dan tidak ada yang berterusan di dalamnya, semuanya terguncang! Kebebasan besar telah diberikan kepada orang-orang untuk berakal, dan tidak ada yang boleh dilakukan - dari ini seseorang tidak hidup, tetapi merosot dan berbau busuk. Gadis itu terdiam, terpegun dengan ucapan ayahnya, tidak dapat membantah, untuk membebaskan dirinya dari mereka. Dia merasakan bahawa dia menjauhkannya dari yang tampak begitu sederhana dan terang baginya.
Pagi yang sama, Yefim, kapten Yermak, datang ke Mayakin. Dia mengatakan bahawa Thomas yang mabuk memerintahkannya untuk diikat, dia sendiri mengawal tongkang dan memecahkannya. Setelah itu, Yefim meminta untuk melepaskannya, mengatakan bahawa dia tidak boleh hidup tanpa tuan.
Thomas teringat beberapa bulan yang lalu, dan dia merasa bahawa dia membawa suatu tempat yang panas dan berlumpur. Di antara kesibukan pengunjung, Sasha bersendirian selalu tenang dan sekata. Thomas tertarik dengan beberapa rahsia yang tersembunyi dalam wanita ini, dan pada masa yang sama dia merasakan bahawa dia tidak mencintainya, dia tidak memerlukannya. Berpisah dengan Thomas, Sasha berkata kepadanya:
- Watak anda berat. Membosankan. Tepat anda dilahirkan dari dua bapa.
Thomas menyaksikan tongkang ditarik keluar dari sungai dan berfikir: “Di mana tempat saya? Di mana perniagaan saya? " Dia melihat dirinya berlebihan di antara orang-orang yang percaya diri yang bersedia mengambil puluhan ribu pound untuknya dari dasar sungai. Kegembiraan yang aneh berlaku pada Thomas: dia dengan bersemangat ingin menyertai karya ini. Tiba-tiba dia bergegas ke pintu pagar dengan lompatan hebat, pucat dengan kegembiraan. Untuk pertama kalinya dalam hidupnya, dia merasakan perasaan yang begitu memilukan, dia mabuk padanya dan mencurahkan kegembiraannya dengan jeritan yang kuat dan gembira selaras dengan pekerja. Tetapi setelah beberapa saat kegembiraan ini pergi, meninggalkan kekosongan.
Keesokan paginya, Thomas dan Sasha berdiri di gang jalan kapal, menghampiri dermaga di mulut. Di sisi dermaga mereka ditemui oleh Jacob Mayakin. Setelah menghantar Sasha ke bandar, Thomas pergi ke hotel untuk ayah baptis.
- Beri saya kehendak penuh, atau serahkan seluruh perniagaan saya ke tangan anda sendiri. Segala-galanya, ke rubel!
Ini melarikan diri dari Thomas tanpa diduga untuknya, dia tiba-tiba menyedari bahawa dia boleh menjadi orang yang benar-benar bebas. Sehingga saat itu, dia terjerat dalam sesuatu, dan sekarang ikatan itu sendiri jatuh padanya dengan mudah dan sederhana. Harapan yang membimbangkan dan menggembirakan muncul di dadanya. Tetapi Mayakin menolak dan mengancam bahawa dia akan memasukkannya ke rumah sakit jiwa. Thomas tahu bahawa ayah baptis itu tidak akan menyelamatkannya. Keyakinan diri Yakov Tarasovich meletupkan Thomas, dia bercakap, mengetap giginya:
- Apa yang kamu banggakan? Di manakah anak lelaki anda? Apa anak perempuan anda - apa itu? Beritahu saya - mengapa anda tinggal? Siapa yang akan mengingati anda?
Dengan mengatakan bahawa dia akan membuat banyak wang, Thomas keluar. Jacob Mayakin dibiarkan sendirian, dan kerutan di pipinya bergetar dengan gegaran yang membimbangkan.
Selepas pertengkaran ini, Thomas berjalan dengan kepahitan, penuh dengan perasaan dendam terhadap orang-orang yang mengepungnya.Sudah tentu, ada wanita. Dia mentertawakan mereka, tetapi tidak pernah mengangkat tangan mereka. Sasha meninggalkan Thomas, memasuki pemeliharaan anak dari beberapa peternak vodka. Thomas gembira dengan ini: dia bosan dengannya, dan sikap tidak peduli yang dingin membuatnya takut. Oleh itu, Thomas hidup, mengharapkan harapan yang samar-samar untuk bergerak ke suatu tempat ke pinggir kehidupan, dari kesibukan ini, dan melihat-lihat. Pada waktu malam, memejamkan matanya, dia membayangkan orang ramai yang gelap dan berkerumun di suatu tempat di dalam kabut yang penuh dengan kabut berdebu. Orang ramai berpusing-pusing di satu tempat, terdengar suara dan suara, orang merangkak, saling menghancurkan, seperti orang buta. Di atas kepala mereka, seperti kelawar, wang dikenakan. Gambar ini terpahat di kepala Thomas, setiap kali menjadi semakin berwarna. Dia ingin menghentikan kekecohan yang tidak masuk akal ini, untuk mengarahkan semua orang ke satu arah, dan tidak menentang satu sama lain, tetapi dia tidak mempunyai kata-kata yang tepat. Keinginan untuk kebebasan tumbuh dalam dirinya, tetapi dia tidak dapat melepaskan diri dari ikatan kekayaannya.
Mayakin bertindak sedemikian rupa sehingga Thomas merasakan beban tugas yang ada padanya setiap hari, tetapi Thomas merasakan bahawa dia bukan tuan dalam perniagaannya, tetapi hanya sebahagian kecil dari itu. Ini mengganggunya dan mendorongnya jauh dari lelaki tua itu. Thomas semakin ingin keluar dari perniagaan, sekurang-kurangnya dengan kos kematiannya. Dia segera mengetahui bahawa ayah baptis itu telah mengatakan bahawa Thomas sudah di luar fikirannya dan bahawa dia harus membuat hak penjagaan. Thomas menerimanya dan meneruskan hidupnya yang mabuk, dan ayah baptis dengan penuh perhatian mengawasinya.
Setelah bertengkar dengan Thomas, Mayakin menyedari bahawa dia tidak mempunyai pewaris, dan memerintahkan putrinya untuk menulis surat kepada Taras Mayakin, untuk memanggilnya pulang. Lubu Yakov Tarasovich memutuskan untuk mengahwini Afrikan Smolin, yang belajar di luar negara dan baru-baru ini kembali ke kampung halamannya untuk memulakan perniagaannya sendiri. Baru-baru ini, Lyuba muncul dengan idea untuk berkahwin lebih kerap - dia tidak melihat jalan keluar dari kesepiannya. Dia telah lama memenuhi keinginan untuk belajar, dari buku-buku yang dia baca di dalamnya ada sedimen keruh dari mana keinginan untuk kebebasan peribadi berkembang. Dia merasakan bahawa hidup memintasnya.
Dan Thomas menyimpan semua dan kolobrodil. Dia bangun di sebuah bilik kecil dengan dua tingkap dan melihat seorang lelaki kulit hitam kecil yang sedang duduk di meja dan menggaru pennya di atas kertas. Pada lelaki kecil itu, Thomas mengenali rakan sekolahnya Nikolai Yezhov. Selepas sekolah menengah, Yezhov lulus dari universiti, tetapi tidak mencapai banyak kejayaan - dia menjadi ahli sukan di sebuah akhbar tempatan. Dalam kegagalannya, dia tidak menyalahkan dirinya sendiri, tetapi orang-orang yang kebaikannya dia gunakan. Dia mengatakan bahawa tidak ada manusia di bumi yang bahkan lebih buruk dan jahat daripada bersedekah; tidak ada manusia yang lebih malang daripada menerimanya. Dalam Thomas Yezhov merasa "penghinaan hati yang hebat." Ucapan Yezhov memperkaya bahasa Thomas, tetapi samar-samar menerangi kegelapan jiwanya.
Keputusan Mayakin untuk menikahi anak perempuannya tegas, dan dia membawa Smolin makan malam untuk memperkenalkan anak perempuannya. Impian Lyuba untuk suami-suami, orang yang berpendidikan, dicekik olehnya oleh kehendak ayahnya yang tidak dapat dilupakan, dan sekarang dia akan berkahwin kerana sudah waktunya. Lyuba menulis surat panjang kepada abangnya, di mana dia memintanya untuk kembali. Taras menjawab dengan kering dan singkat bahawa dia akan segera berniaga di Volga dan tidak akan gagal menemui ayahnya. Kedinginan perniagaan ini membuat Luba kecewa, tetapi lelaki tua itu menyukainya. Lyuba menganggap saudaranya sebagai pertapa yang, dengan kos pemuda yang hancur dalam pengasingan, mendapat hak untuk menilai kehidupan dan orang.
Smolin telah berubah sedikit - merah yang sama, semuanya berbintik-bintik, hanya kumisnya yang panjang dan subur, tetapi matanya kelihatan lebih besar. Lyuba menyukai adab dan penampilannya, pendidikannya, dan ruangan itu menjadikannya lebih ringan. Harapan malu untuk kebahagiaan semakin terang di hati gadis itu.
Setelah mengetahui dari Yezhov apa peristiwa yang berlaku di rumah ayah baptis, Thomas memutuskan untuk mengunjunginya dan menyaksikan pertemuan ayahnya dan anak lelaki yang hilang. Taras ternyata seorang lelaki yang pendek dan kurus, seperti seorang ayah. Ternyata Taras tidak bekerja keras. Dia menghabiskan sekitar sembilan bulan di penjara Moscow, kemudian diasingkan ke Siberia untuk penempatan dan tinggal selama enam tahun di daerah pergunungan Lensky.Kemudian dia memulakan perniagaannya sendiri, menikahi anak perempuan pemilik lombong emas, menjadi janda, anak-anaknya juga meninggal dunia. Yakov Tarasovich adalah anak lelaki yang luar biasa bangga. Sekarang dia melihat pewarisnya. Lyuba tidak mengambil mata kagum dari abangnya. Thomas tidak mahu pergi ke meja, di mana tiga orang gembira duduk, dia faham bahawa dia tidak termasuk di sana. Keluar ke jalan, dia merasa benci pada orang Mayak: bagaimanapun, mereka adalah satu-satunya orang yang dekat dengannya. Dari setiap kesan, Thomas segera memikirkan ketidakmampuannya untuk hidup, dan ini meletakkan batu bata di dadanya.
Pada waktu petang, Thomas kembali ke suku Mayak. Anak baptis itu tidak ada di rumah, Luba dan abangnya sedang minum teh. Thomas juga duduk di meja. Dia tidak menyukai Taras. Orang ini menyembah orang Inggeris dan percaya bahawa hanya mereka yang suka bekerja. Thomas mengatakan bahawa pekerjaan bukan untuk seorang lelaki, tetapi kemudian dia melihat bahawa pemikirannya tidak menarik bagi Tarasu. Thomas menjadi bosan dengan orang yang tidak peduli ini. Dia ingin memberitahu Lyubov sesuatu yang menyinggung perasaan abangnya, tetapi dia tidak menemui kata-kata dan meninggalkan rumah.
Keesokan paginya, Jacob Mayakin dan Thomas menghadiri makan malam gala di peniaga Kononov, yang menguduskan kapal pengukus baru pada hari itu. Terdapat tiga puluh tetamu, semua orang terhormat, warna pedagang tempatan. Thomas tidak menemui rakan seperjuangan di antara mereka, dan terus menjauhkan diri, cemberut dan pucat. Dia dihantui oleh pemikiran mengapa ayah baptis begitu sayang dengannya hari ini, dan mengapa dia memujuknya untuk datang ke sini. Di antara orang-orang ini hampir tidak ada seorang pun tentang siapa Thomas tidak akan mengetahui apa-apa penjenayah. Banyak dari mereka saling bermusuhan, tetapi sekarang mereka bergabung menjadi satu massa yang padat, dan ini menangkis Thomas dan menimbulkan rasa malu di depan mereka.
Semasa makan tengah hari, Yakov Tarasovich diminta memberi ucapan. Dengan keyakinan dirinya yang sombong, Mayakin mulai mengatakan bahawa para pedagang adalah penjaga budaya dan kubu kuat rakyat Rusia. Thomas tidak tahan. Menggigit giginya, dia diam-diam memandang pedagang dengan mata yang terbakar. Ketika melihat wajah jahatnya yang serigala, para pedagang membeku sebentar. Thomas dengan kebencian yang tidak dapat diungkapkan meneliti wajah penonton dan berseru:
- Bukan kehidupan yang anda buat - penjara. Anda tidak mengatur pesanan - memalsukan rantai pada seseorang. Tersekat, sesak, tidak ada tempat untuk menghidupkan jiwa. Adakah anda sedar bahawa hanya dengan kesabaran manusia anda masih hidup?
Seorang demi seorang pedagang mula bersurai di sepanjang kapal. Ini lebih menyusahkan Thomas: dia ingin memikatnya dengan kata-katanya sendiri dan tidak menemukan kata-kata seperti itu dalam dirinya. Dan kemudian Gordeev mula mengingati semua yang dia tahu mengenai orang-orang jenayah ini, tanpa kehilangan satu pun. Thomas bercakap dan melihat bahawa kata-katanya memberi kesan yang baik kepada orang-orang ini. Beralih kepada semua orang sekaligus, Thomas memahami bahawa kata-katanya tidak menyakitkan mereka sedalam yang dia mahukan. Tetapi sebaik sahaja dia berbicara tentang satu sama lain, sikap terhadap kata-katanya berubah secara mendadak. Dia menggeram dengan gembira, melihat bagaimana ucapannya bertindak, bagaimana orang-orang ini merana dan bergegas di bawah pukulan kata-katanya. Thomas merasa seperti pahlawan yang hebat, mengalahkan monster.
Orang ramai berkumpul di dekat Yakov Tarasovich Mayakin dan mendengar ucapannya yang tenang, dengan marah dan menganggukkan kepala dengan tegas. Thomas ketawa terbahak-bahak, memiringkan kepalanya tinggi. Pada saat itu, beberapa orang bergegas ke Thomas, memerahnya dengan badan mereka, mengikat tangan dan kakinya dengan erat, dan menyeretnya diseret ke sisi. Sekumpulan orang berdiri di atasnya dan mengatakan perkara jahat dan menyinggung perasaan kepadanya, tetapi kata-kata mereka tidak menyakitkan hatinya. Di kedalaman jiwanya timbul perasaan pahit yang luar biasa. Ketika Thomas melepaskan kakinya, dia memandang semua orang dan dengan senyuman sengsara berkata dengan tenang:
- Milik anda diambil.
Thomas menjadi lebih tinggi dan kurus. Mayakin bercakap dengan peniaga dengan tenang mengenai hak penjagaan. Thomas merasa dihancurkan oleh sekumpulan gelap orang-orang yang kuat semangat ini. Sekarang dia tidak memahami apa yang telah dia lakukan kepada orang-orang ini dan mengapa dia melakukannya, dan bahkan merasa seperti rasa malu untuk dirinya sendiri sebelum dia. Di dada, semacam debu menetes di jantung. Para peniaga melihat penderitaannya, basah dengan air mata dan diam-diam berjalan pergi.Dan Thomas ditinggalkan sendirian dengan tangan yang diikat di belakang punggungnya di meja, di mana semuanya terbalik musnah.
Tiga tahun telah berlalu. Yakov Tarasovich Mayakin meninggal dunia setelah penderitaan yang singkat tetapi sangat menyakitkan, menyerahkan kekayaannya kepada putera, anak perempuan dan menantunya Afrika Smolin. Yezhov diusir dari bandar untuk sesuatu sejurus selepas kemalangan di kapal. Sebuah rumah perdagangan besar "Taras Mayakin dan Afrikan Smolin" muncul di bandar. Mengenai Thomas tidak didengar. Mereka mengatakan bahawa setelah meninggalkan hospital, Mayakin menghantarnya ke luar Ural kepada saudara-mara ibunya.
Baru-baru ini, Thomas muncul di bandar. Hampir selalu mabuk, dia muncul sekarang muram, kemudian tersenyum senyum menyedihkan dan sedih dari yang diberkati. Dia tinggal bersama ibu baptisnya di halaman, di rumah luar. Mereka yang mengenalnya dan penduduk bandar sering mentertawakannya. Thomas jarang menghampiri pemanggilnya; dia menghindari orang dan tidak suka bercakap dengan mereka. Tetapi jika dia datang, mereka berkata kepadanya:
- Baiklah, mengenai kiamat, katakan perkataan, ah, nabi.