Alam semesta - ada yang menyebutnya Perpustakaan - terdiri dari sebilangan besar galeri heksagon, dengan ruang pengudaraan luas yang dipagari dengan pagar. Susunan galeri tidak berubah: lima rak di setiap dinding ... Sebuah koridor yang menuju ke galeri lain, sama seperti yang lain, bersebelahan dengan salah satu sisi bebas. Di kiri dan kanan koridor terdapat dua bilik kecil. Di satu, anda boleh tidur sambil berdiri, di tempat lain - untuk memenuhi keperluan semula jadi. Berdekatan, tangga spiral naik dan turun. Buah-buahan kaca bulat, yang disebut lampu, tidak pernah redup.

Pustakawan yang memberitahu kami tentang Perpustakaan banyak bepergian mencari buku buku. Dia bertambah tua, tetapi kerjanya tidak berjaya. Apabila pustakawan mati, tubuhnya akan dilemparkan ke atas pagar ke dalam kubur sumur pengudaraan yang tidak berakar.

Idealis mendakwa bahawa segi enam adalah bentuk mutlak. Bagi para mistikus dalam ekstasi adalah ruang sfera dengan buku bulat besar, yang adalah Tuhan. Tetapi ada definisi klasik: perpustakaan adalah bola yang pusatnya berada di salah satu segi enam, dan permukaannya tidak dapat diakses. Terdapat 20 rak di setiap segi enam, 32 buku di setiap rak, 400 halaman di setiap buku, 40 baris pada setiap halaman, sekitar 80 huruf di setiap baris. Terdapat huruf di tulang belakang buku, tetapi biasanya mustahil untuk menentukan kandungannya dari buku tersebut.

Perpustakaan wujud selamanya, dan merupakan ciptaan Tuhan. Bukti surat-surat buku yang sempurna ini. Jumlah semua aksara ialah 25: 22 huruf abjad, ruang, koma dan noktah. Ini memungkinkan tiga ratus tahun yang lalu untuk merumuskan undang-undang umum Perpustakaan dan buku-bukunya, yang merupakan kumpulan watak yang huru-hara, sehingga satu baris yang bererti mengandung ribuan karut (satu buku hanya terdiri dari huruf MCV yang diulang dalam urutan yang berbeda; yang lain, kekacauan huruf berakhir dengan kata-kata “О masa, piramid anda ”). Di satu wilayah, pustakawan menolak sepenuhnya mencari makna dalam buku, percaya bahawa surat itu hanya meniru 25 tanda semula jadi.

Sejak sekian lama dipercayai bahawa buku-buku ditulis dalam bahasa kuno atau eksotik (memang, pustakawan dari pelbagai bahagian menggunakan pelbagai bahasa), tetapi 400 halaman MCV yang tidak berubah tidak dapat sesuai dengan bahasa apa pun. Yang lain menganggap kriptogram ditulis, dan dugaan ini diterima di mana-mana.

Semua ini membolehkan seorang pustakawan pintar untuk mengetahui undang-undang Perpustakaan: semua buku terdiri daripada unsur yang sama, dan tidak ada dua buku yang sama di seluruh Perpustakaan. Dan kesimpulannya dibuat: perpustakaan itu komprehensif, iaitu mengandungi semua yang dapat dinyatakan dalam semua bahasa (sejarah masa depan, otobiografi para malaikat, kisah benar tentang kematian anda sendiri, terjemahan setiap buku ke semua bahasa, dll.).

Dan ketika undang-undang Perpustakaan diumumkan, kegembiraan yang tidak terkendali merebut semua orang. Alam semesta telah masuk akal. Pada masa ini, banyak yang diperkatakan mengenai Pembenaran: buku yang membenarkan tindakan setiap orang. Heksagon asli meninggalkan ribuan orang yang kehausan, didorong oleh keinginan sia-sia untuk mencari alasan mereka. Jemaah haji ini berdebat di galeri sempit, saling mencekik di tangga, melemparkan buku-buku yang menipu mereka, mati, menjadi gila ... Bahkan pada masa itu semua orang sedang menunggu penemuan rahsia utama manusia: asal Perpustakaan dan masa.

Selama empat ratus tahun sekarang, ketika orang menjelajahi heksagon ... Ada pencari rasmi, penanya. Mereka datang, selalu letih, bercakap dengan pustakawan, kadang-kadang membalikkan buku terdekat untuk mencari kata-kata jahat. Ini dapat dilihat bahawa tidak ada yang berharap untuk mencari sesuatu.

Harapan, secara semula jadi, digantikan oleh keputusasaan. Satu mazhab menghujat meminta berhenti mencari dan mengacak tanda sehingga buku kanonik dibuat semula (pihak berkuasa menganggap perlu mengambil tindakan keras, tetapi penganut mazhab tetap). Yang lain percaya bahawa buku yang tidak berharga harus dihancurkan. Nama-nama "pembersih" ini dikutuk, tetapi "harta karun" yang berkabung itu lupa bahawa Perpustakaan tidak terbatas, dan sebarang kerosakan akan diabaikan. Walaupun setiap buku itu unik, tetapi ada ratusan ribu salinannya, berbeza dalam satu huruf. Sebenarnya, "pembersih" didorong oleh keinginan gila untuk menangkap buku-buku ajaib dan maha kuasa dari Purple Hexagon.

Takhayul lain pada masa itu juga diketahui: Manusia Kitab. Diduga, ada sebuah buku yang berisi ringkasan semua yang lain, dan seorang pustakawan membacanya dan menjadi seperti Tuhan. Banyak yang melakukan ziarah yang tidak berjaya untuk mencari Dia, sehingga metode regresif dicadangkan: untuk mencari buku A, anda harus beralih ke buku B, yang menunjukkan lokasi A; untuk mencari buku B anda harus pergi ke buku C ... Dalam pengembaraan seperti itu, Pustakawan tua itu membuang masa bertahun-tahun ...

Atheists berpendapat bahawa omong kosong adalah perkara biasa bagi Perpustakaan, dan makna adalah pengecualian yang ajaib. Desas-desus beredar mengenai Perpustakaan yang demam, di mana volume yang terus-menerus berubah menjadi yang lain, mencampuradukkan dan menolak semua yang dituntut.

Sebenarnya, Perpustakaan merangkumi semua bahasa, semua gabungan 25 aksara, tetapi sama sekali tidak masuk akal. Sebarang gabungan huruf, misalnya "dhtsmrlchdy", dalam salah satu bahasa Perpustakaan ilahi akan mengandungi beberapa makna yang luar biasa; dan sebarang perkataan, seperti "perpustakaan", akan mempunyai makna yang berlawanan. Dan karya Pustakawan lama ini sudah terkandung di salah satu rak, dan juga sanggahannya. Dan anda, membaca baris-baris ini, adakah anda pasti memahami apa yang ditulis?

Keyakinan bahawa semuanya sudah ditulis, merosakkan atau bertukar menjadi hantu. Terdapat tempat di mana orang menyembah buku dan mencium halaman dengan penuh minat, sama sekali tidak dapat membaca. Epidemik, perselisihan sesat, serangan perompak, bunuh diri sangat mengurangkan jumlah pustakawan. Umat ​​manusia mungkin akan lenyap sepenuhnya dan Perpustakaan akan terus hidup: tidak berpenghuni, tidak berguna, tidak rosak, misteri, tidak terbatas.

Tak terbatas ... Adalah tidak masuk akal untuk menganggap bahawa segi enam boleh berakhir di suatu tempat; adalah tidak masuk akal bahawa jumlah buku yang mungkin tidak terbatas. Perpustakaan agak tidak terhad dan berkala. Dan jika pengembara abadi itu melakukan perjalanan ke segala arah, dia akan dapat memastikan bahawa buku yang sama diulang dalam kekacauan yang sama. Ini memberangsangkan.