Dalam keluarga pemilik tanah stepa, anak perempuan Sasha tumbuh seperti bunga liar. Ibu bapanya adalah orang tua yang mulia, jujur dalam ramah, "sanjungan menjijikkan mereka, dan kesombongan tidak diketahui." Ibu bapa berusaha pada masa kanak-kanak untuk memberikan anak perempuan mereka segala yang dibenarkan oleh alat kecil mereka; namun, sains dan buku nampaknya berlebihan. Di kayu belakang, Sasha mengekalkan kesegaran warna gelap, kilauan mata ketawa hitam dan "kejelasan asal jiwa."
Sehingga berusia enam belas tahun, Sasha tidak tahu apa-apa gairah dan juga kebimbangan, dia bernafas dengan bebas di hamparan ladang, di antara padang rumput dan kebebasan. Penggera dan keraguan juga tidak asing bagi Sasha: kegembiraan hidup, yang tersebar di alam itu sendiri, adalah baginya jaminan rahmat Tuhan. Satu-satunya budak yang mesti dilihatnya adalah sungai yang mendidih di dekat kilang tanpa harapan untuk melarikan diri ke tempat terbuka. Dan, melihat kemarahan sungai yang mandul, Sasha berpendapat bahawa merungut terhadap takdir adalah tidak siuman ...
Gadis itu mengagumi karya orang kampung yang ramah, di mana dia melihat penjaga kehidupan yang sederhana. Dia suka berlari di ladang, memetik bunga dan menyanyikan lagu-lagu sederhana. Mengagumi bagaimana kepala puterinya berkedip dalam rai matang, ibu bapanya mencari pengantin lelaki yang baik untuknya. Pada musim sejuk, Sasha mendengar pengasuh dongeng atau, dengan penuh kebahagiaan, terbang dari gunung dengan kereta luncur. Kebetulan dia tahu kesedihan: "Sasha menangis, ketika mereka menebang hutan." Dia tidak dapat mengingati tanpa air mata betapa mati mayat pohon, bagaimana mulut kuning yang jatuh dari sarang galchat terbuka. Tetapi di cabang-cabang atas pinus yang masih ada setelah memotong Sasha, ada sarang burung api, di mana anak ayam baru akan muncul. Impian Pagi Sasha tenang dan kuat. Dan walaupun "fajar pertama nafsu muda" sudah membasahi pipinya, dalam kegelisahan hatinya yang kabur masih belum ada penderitaan.
Tidak lama kemudian, pemilik rumah itu, Lev Alekseevich Agarin, datang ke ladang besar yang berdekatan, yang telah berdiri selama empat puluh tahun sekarang. Dia kurus dan pucat, melihat lorgnette, berbicara dengan mesra kepada pelayan itu dan menggelarkan dirinya sebagai burung yang berhijrah. Hagarin mengembara ke seluruh dunia, dan setelah kembali ke rumah, seperti yang dia katakan, seekor helang melingkar di atasnya, seolah-olah menubuatkan banyak bagian.
Agarin sering mengunjungi jiran, mengejek alam stepa dan banyak bercakap dengan Sasha: membaca buku kepadanya, mengajar bahasa Perancis, bercakap tentang tanah yang jauh dan membincangkan mengapa seseorang itu miskin, tidak senang dan marah. Di atas segelas brendi buatan sendiri, dia mengumumkan kepada Sasha dan orang tuanya yang sederhana dan sederhana bahawa matahari kebenaran akan terbit di atas mereka.
Pada awal musim sejuk, Hagarin mengucapkan selamat tinggal kepada jirannya dan, meminta memberkati dia untuk bekerja, pergi. Dengan pemergian jiran, aktiviti Sasha sebelumnya menjadi membosankan - lagu, cerita, nasib baik. Kini gadis itu membaca buku, memberi makan dan melayan orang miskin. Tetapi pada saat yang sama, dia menangis dengan kuat dan memikirkan beberapa pemikiran aneh, yang menjatuhkan ibu bapanya dalam keadaan kecewa. Namun, mereka bersukacita dengan perkembangan minda anak perempuan mereka yang tiba-tiba dan kebaikannya yang berterusan.
Sasha berumur hampir sembilan belas tahun, Hagarin kembali ke ladangnya. Dia, yang menjadi lebih pucat dan lebih botak dari sebelumnya, terkejut dengan kecantikan Sasha. Mereka masih bercakap, tetapi sekarang Agarin nampaknya telah membaca semula gadis itu. Dia tidak lagi berbicara tentang matahari kebenaran yang akan datang - sebaliknya, dia meyakinkan kita bahawa umat manusia rendah dan jahat. Pekerjaan Sasha dengan orang miskin, Agarin menganggapnya sebagai mainan kosong. Pada hari ketujuh belas setelah kedatangan jiran, Sasha kelihatan seperti bayangan. Dia menolak buku-buku yang dihantar oleh Agarin, tidak mahu melihatnya. Segera dia mengirim surat kepada Sasha untuk mengusulkan perkahwinan. Sasha menolak Agarin, menjelaskan ini dengan fakta bahawa dia tidak layak untuknya, atau oleh fakta bahawa dia tidak layak untuknya, kerana dia menjadi marah dan kehilangan hati.
Ibu bapa yang tidak konvensional tidak dapat memahami jenis orang yang dia temui dalam perjalanan anak perempuan mereka, dan mereka mengesyaki dia sebagai pemusnah perang. Mereka tidak tahu bahawa Hagarin tergolong dalam suku orang yang aneh dan canggih yang mencipta masa baru. Seorang pahlawan moden membaca buku dan menjelajah dunia untuk mencari urusan raksasa:
Manfaat warisan bapa kaya
Dibebaskan dari pekerja kecil,
Bagus untuk menyusuri jalan raya
Kemalasan menghalang dan mengembangkan kecerdasan.
Dia ingin membuat dunia bahagia, dan pada masa yang sama, dengan berlalu dan tanpa niat, menghancurkan apa yang ada di bawah tangannya. Cinta menggembirakannya, bukan hati dan darahnya, tetapi hanya kepalanya. Pahlawan masa tidak mempunyai kepercayaannya sendiri, tetapi kerana "apa yang akan dikatakan oleh buku terakhir kepadanya / Itu akan terpendam dalam jiwanya dari atas." Sekiranya orang seperti itu mulai berniaga, maka setiap saat dia siap untuk mengumumkan sia-sia usaha, dan seluruh dunia harus disalahkan atas kegagalannya.
Manfaat Sasha adalah bahawa dia menduga bahawa dia tidak seharusnya diberikan kepada Agarin; "Dan selebihnya akan dilakukan mengikut masa." Lebih-lebih lagi, percakapannya tetap terbangun dalam kekuatannya yang tidak tersentuh yang hanya akan bertambah kuat di bawah ribut petir dan ribut; biji-bijian yang telah jatuh ke tanah yang baik, menghasilkan buah yang subur.