Sebagai semut - sebutir pasir hingga sebutir pasir - Bapa Vasily membina hidupnya: dia berkahwin, menjadi imam, melahirkan seorang putra dan putri. Tujuh tahun kemudian, kehidupan runtuh. Anaknya lemas di sungai, isterinya mula minum dengan penuh kesedihan. Bapa Vasily juga tidak menemukan kedamaian di kuil - orang menjauhkan diri darinya, penatua itu secara terbuka memandang rendah. Bahkan pada hari nama hanya datang padanya paderi, penduduk kampung yang dihormati tidak menghormati perhatian imam. Pada waktu malam, seorang isteri yang mabuk menuntut kasih sayang dari dia, berdoa dengan suara parau: “Beri aku anakmu, pop! Beri, terkutuk! " Dan semangatnya mengalahkan suaminya yang suci.

Seorang anak lelaki dilahirkan, dalam ingatan mendiang saudara mereka memanggilnya Vasily. Segera menjadi jelas bahawa kanak-kanak itu bodoh; hidup menjadi lebih sukar ditoleransi. Sebelumnya, seperti itu bagi Pastor Vasily: bumi ini kecil, dan di atasnya ia adalah satu, sangat besar. Sekarang tanah ini tiba-tiba dihuni oleh orang-orang, mereka semua mengaku kepadanya, dan dia, dengan kejam dan tanpa malu-malu menuntut dari setiap kebenaran, mengulangi dengan marah: "Apa yang dapat saya lakukan? Apa aku - Tuhan? Tanya dia! " Dia meminta kesedihan - dan kesedihan datang dan pergi dari seluruh penjuru bumi, dan dia tidak berdaya untuk mengurangi kesedihan duniawi, tetapi hanya mengulangi: "Tanyakan kepadanya!" - sudah meragui keinginan Tuhan untuk meringankan penderitaan manusia.

Entah bagaimana, oleh Lent, seorang pengemis cacat mengaku kepadanya.Dia membuat pengakuan yang mengerikan: sepuluh tahun yang lalu dia memperkosa seorang gadis di hutan, mencekiknya dan menguburkannya. Penjahat itu memberitahu rahsianya kepada banyak imam - dan tidak ada yang mempercayainya; dia sendiri mula berfikir bahawa ini adalah kisah jahat, dan, menceritakannya pada waktu berikutnya, dia datang dengan perincian baru, mengubah wajah mangsa yang malang. Bapa Basil adalah orang pertama yang mempercayai apa yang didengarnya, seolah-olah dia telah melakukan kejahatan. Setelah berlutut di hadapan pembunuh itu, imam itu berteriak: “Neraka di bumi, neraka di syurga! Di mana syurga? Adakah anda manusia atau cacing? Di mana Tuhanmu, mengapa kamu meninggalkan kamu? Jangan percaya pada neraka, jangan takut! Tidak akan ada neraka! Anda akan berada di syurga, dengan orang-orang soleh, dengan orang-orang kudus, di atas semua - saya memberitahu anda ini ... "

Pada malam itu, pada malam Jumat Agung, Bapa Basil mengaku kepada isterinya bahawa dia tidak boleh pergi ke gereja. Dia memutuskan untuk bertahan pada satu musim panas, dan pada musim gugur untuk melepaskan martabatnya dan pergi bersama keluarganya di mana sahaja mereka melihat, jauh, jauh ...

Keputusan ini membawa kedamaian di rumah. Selama tiga bulan jiwa berehat. Dan pada akhir bulan Julai, ketika Bapa Vasily sedang berkeringat, api marak di rumahnya dan isterinya terbakar hidup-hidup.

Dia berkeliaran di taman diakon lama untuk waktu yang lama, berkhidmat dengannya dan melindungi anak perempuan dan anaknya setelah kebakaran. Dan pemikiran Basil Basil indah: api - bukankah itu tiang api seperti yang menunjukkan orang Yahudi jalan di padang pasir? Tuhan memutuskan untuk mengubah seluruh hidupnya menjadi padang gurun - bukankah dia, Vasily of Thebes, tidak akan mengembara lebih jauh di sepanjang jalan lama yang telah dilalui? ..

Dan untuk pertama kalinya selama bertahun-tahun, menundukkan kepalanya dengan rendah hati, dia mengatakan pagi itu: "Kudus-Mu akan dilakukan!" - dan orang-orang yang melihatnya di kebun pagi itu bertemu dengan orang asing, sama sekali baru, seperti dari dunia lain, seorang lelaki bertanya kepada mereka sambil tersenyum: "Apa yang kamu lihat padaku seperti itu? Adakah saya keajaiban? "

Bapa Vasily menghantar anak perempuannya ke kota untuk saudara perempuannya, membangun rumah baru, di mana dia tinggal bersama dengan anaknya, membaca Injil dengan kuat kepadanya dan seolah-olah untuk pertama kalinya mendengar penyembuhan orang buta, kebangkitan Lazarus. Di gereja dia sekarang melayani setiap hari (dan lebih awal, hanya pada hari cuti); dikenakan sumpah monastik, puasa yang ketat. Dan kehidupan barunya ini lebih membimbangkan rakan-rakan penduduk kampungnya. Apabila seorang lelaki mati, Semyon Mosyagin, yang ditakrifkan oleh ayahnya Vasily sebagai pekerja kepada ketua gereja, semua orang bersetuju bahawa dia harus disalahkan - pop.

Penatua memasuki mezbah kepada Bapa Vasily dan secara langsung menyatakan: “pergi dari sini. Hanya ada musibah dari anda. Ayam, walaupun tanpa alasan, tidak berani mati, dan orang mati dari anda. " Dan kemudian Pastor Vasily, yang telah takut dengan kepala sekolah sepanjang hidupnya, yang pertama melepaskan topinya ketika bertemu dengannya, mengusirnya dari kuil, seperti seorang nabi alkitabiah, dengan kemarahan dan api di matanya ...

Upacara pengebumian Benih dilakukan pada hari Roh. Di kuil - bau busuk, tingkapnya gelap, seperti pada waktu malam. Penggera berbunyi melalui kerumunan jamaah. Dan ribut petir meletus: mengganggu pembacaan doa peringatan, Bapa Basil tertawa tanpa suara dan penuh kemenangan, seperti Musa, setelah melihat Tuhan, dan naik ke kubur, di mana badan yang jelek dan bengkak terletak, dia menyatakan dengan suara lantang: "Aku berkata kepadamu, bangkit!"

Orangnya yang mati tidak taat, tidak membuka matanya, tidak bangkit dari kubur. "Tidak mahu?" - Bapa Basil menggegarkan keranda, mendorong orang mati keluar dari situ. Orang-orang berlari keluar dari kuil dalam ketakutan, percaya bahawa setan telah memasukkan gembala mereka yang tenang dan tidak masuk akal. Dan dia terus menangis kepada si mati; tetapi lebih tepatnya, temboknya akan runtuh daripada yang dipatuhi oleh orang mati ... Ya, dia tidak bertengkar dengan orang mati - dia bertengkar dengan Tuhan, di mana dia percaya tanpa batas dan oleh itu berhak menuntut keajaiban!

Dengan kemarahan, Pastor Basil berlari keluar dari gereja dan bergegas melewati desa, ke padang yang bersih, di mana dia berkabung lebih dari sekali nasib pahitnya, kehidupannya yang terbakar. Di sana, di tengah jalan yang lebar dan bergelombang, keesokan harinya lelaki akan menjumpainya - tersebar dalam keadaan seolah-olah dia masih berlari mati ...